Разговор.

Разговор

Светлана Вяземская
- Ну подожди ты спать… Вот представь себе ситуацию: сидят разговаривают два человека. Даже нет, не так… Ну… Допустим, они по телефону беседуют.. Да, точно, по телефону… Вот они сидят, или лежат, или стоят, или каждый по разному, но обязательно двое – ну да, как же по телефону иначе-то – что? Видео-телефон? Какой еще видео-телефон… Обыкновенный телефон… Два обыкновенных телефона у двух разных обыкновенных людей… И не перебивай меня, от меня тогда мысль сбегает.. Ну откуда я знаю, куда? Прекрати издеваться, общаешься со мной, как с пьяной… Разговаривают они, значит, по телефону. Ну, допустим, это он и она. И вот они что-то говорят друг другу, и оба не знают не только того, зачем они сейчас сидят и что-то говорят – а уже ночь, допустим – но и вообще, зачем один из них другому позвонил… Да, и тот, кто позвонил, тоже не знает… И вот они говорят.. А разговор не клеится. И вообще он с какой-то обиды был начат. И тот, кто обидел, обиделся на себя за то, что обидел собеседника, и тоже такой обиженный, но при этом они вот говорят, и, вроде уже не дуются друг на друга, но легкости речи какой-то нет и в помине, и хотя беседа течет – и даже льется, я бы сказала, - ощущение, что между ними какая-то даже не недоговоренность, а как бы что-то неприятное, о котором говорить не хочется, и нельзя, а все же как бы хочется, и больше ни о чем и не стоит, и хочется только об этом… Ну, например, о смерти. Ну что ты так реагируешь, множество людей разговаривают о смерти, а множество не разговаривают... да… Не путай меня. И не о такой вот какой-то абстрактной смерти, а вот о конкретной, например, о смерти кого-то из них. И хочется, но не говорят. А говорят при этом какие-то умные вещи. И можно даже в журнал какой-нибудь… Ну, не знаю.. По психологии.. Или в пьесу Гришковца… И вот они говорят… И говорят что-то не то, и понимают, что что-то не то, а как сделать то, не знают, и не уверены, что хотят, но если не сделать, то где тогда смысл и неизвестно, нужно ли во всем искать смысл, а при этом у каждого в голове еще какие-то свои мысли крутятся, свои проблемы, ну, ребенок там заболел, и надо ему записку в школу написать, и вообще лечить его как-то, ну, или машину в ремонт отвезти, и на чем ездить тогда, и вообще осень холодеет, остывает как-то, видимо, перестав нас любить, и это возвещает только о том, что, значит, скоро зима, а для них обоих это, например, ничего хорошего… И вот они все же говорят. И, например, ночь, и они хотят спать уже. Но все равно говорят. И мучаются, и друг друга мучают, но говорят, говорят, говорят… И вдруг такое вот у них ощущение возникает, что за границами этого разговора их нет… То есть совсем нет.. И жизни их нет… И, если они сейчас положат трубки и говорить перестанут, то они как бы и существовать перестанут, и бытие их нарушится. Потому что они уже вот так привыкли к этому неправильному и ненужному разговору, что представить, что же будет после его окончания уже совершенно невозможно…
И знаешь, что? Они все равно рано или поздно кладут трубки. Они прекращают этот разговор. И продолжают то, что называется жизнью. Так откуда же такое острое ощущение, что вот этой самой жизни после таких разговоров быть не может? Хотя ничего приятного и не было в этой беседе, скорее, наоборот, одни разочарования людей друг в друге и в самих себе. И положат они эти трубки, не извинившись, не пожелав друг другу спокойной ночи, и осадок останется гадкий, и ощущение невозможности существования вне пределов беседы быстро-быстро пропадет… Но оно же было. Почему?
- Я не знаю.
- Прекрасный ответ…
- А что ты хотела услышать?
- Знаешь, что я хотела услышать? Я тебе расскажу, что я хотела услышать. Я хотела, чтобы ты поверил в эту ситуацию, проник в нее, додумал бы ее и сказал мне: «Такое ощущение у них возникло, потому что они друг друга любят». Ну почему ты мне этого не сказал?
- Потому что это неправда.
- Что неправда? История?
- История нормальная. И знаешь, я в них даже и поверил. И некоторым образом вжился. И почувствовал, что то, что ты хочешь от меня услышать – неправда. Нет, они не любят друг друга.
- Тогда почему?
- Я же сказал… Я не знаю… Алло.. Алло…
Где-то в Москве Она положила трубку и ушла писать записку сыну в школу. Заболел сын.