И мой !!! У него сегодня день рождения !!!Цитата:
Сообщение от Penis*
Вид для печати
И мой !!! У него сегодня день рождения !!!Цитата:
Сообщение от Penis*
Демис Руссос
15 июня 1946 года
http://s61.radikal.ru/i171/0907/5c/e0e66172243a.jpg
История жизни
Демис Руссос (Artemios Demis Ventouris Roussos) родился в 1946 году в Александрии (Египет) в семье греческих иммигрантов. Потом их семья вернулась в Афины, где юный Демис, желая родителям помочь заработать на кусок хлеба, играл сразу в нескольких музыкальных группах, перепевавших известные хиты британских рок-групп. В 1968 году он со своими друзьями-студентами (клавишник Вангелиус Папатанассиу и басист Лукас Сидерас) создал трио "Aphrodite`s child" ("Дитя Афродиты"), репертуар которого представлял собой синтез греческого и балканского фольклора, электронной музыки и ритмов биг-бита. Такие композиции трио как "End of the world", "Good time so fine", "Marie Jolie", "It's five o'clock", "Hic et nunc", "Rain and tears" и др. имели головокружительный успех у публики. В 1968 году они стояли в Европе на втором месте по популярности после рок-квартета "The Beatles". А в 1972 году вышел их знаменитый третий альбом "666", который возглавил европейские арт-рок - чарты.
Годом ранее Демис решает начать свою сольную карьеру и выпускает сингл "We shall dance", имевший колоссальный успех в Европе. Вслед за этим выходит и первый альбом певца - "Fire and ice", который критики назвали блестящим. Композиция "My reason" становится хитом лета 1972 года. А 1973 год подарил поклонникам "поп"-музыки альбом "Forever and ever", содержавший такие хиты как "Lovely lady of Arcadia", "Velvet mornings", "Forever and ever", "My friend the wind" и "Good-bye, my love, good-bye". Награды этому альбому - множество золотых и платиновых дисков - сделали Демиса Руссоса одним из самых популярных исполнителей за всю историю лёгкой музыки. Последовали туры по Европе, Латинской Америке и Канаде.
Каждый новый альбом Демиса приносил его поклонникам очередные хиты: альбом "My only fascination" (1974) - песню "Someday somewhere", альбом "Souvenirs" (1975) - композицию "From souvenirs to souvenirs", альбом "Magic" (1977) - мега-хит "Because", альбом "Man of the world" (1980) - сингл "Lost in love". В 1978 году Демис Руссос совершил тур по США, пленив американцев очаровательной композицией "That once a lifetime". В 1982 году вышел альбом "Attitudes", который, пожалуй, был лучшим из всего того, что он записал, содержавший хиты "Follow me" и "House of the rising sun", но большого коммерческого успеха этот альбом почему-то не имел. Опасаясь падения своей популярности, Демис Руссос выпускает альбом "Reflections" (1984) с кавер-версиями своих ранних хитов. Последние альбомы певца - эксперименты в различных стилях: альбом "Insight" (1993) содержит техно-версию песни "Morning has broken" и рэп-композицию "Spleen" (1995), альбом "In Holland" выдержан в поп-симфоническом стиле, альбом "Serenade" (1996) включает оперные арии в современных обработках, а альбом "Mon ile" написан в стиле греческого народного фольклора. Талант Демиса Руссоса воистину неисчерпаем!
Фрида Кало
мексиканская художница
6 июля 1907 — 13 июля 1954
102 года назад 55 лет назад
http://www.calend.ru/img/content_events/i0/486.jpg
Знаменитая мексиканская художница Фрида Кало родилась 6 июля 1907 года в Мехико (Мексика).
Жизненный девиз Фриды можно выразить одной её фразой: «В самом деле, зачем мне ноги, если у меня есть крылья, чтобы летать?» Искалеченное сначала полиомиелитом, а потом автокатастрофой тело нисколько не стесняло движений её души. Казалось, никто и ничто не может сокрушить жажды жизни в этой маленькой хрупкой женщине.
Впервые за кисть и краски Фрида взялась, когда после аварии была прикована к постели в течение года. Над её кроватью висело зеркало, и был укреплен подрамник, дававший ей возможность писать картины лежа. Семьдесят процентов работ Фриды – это автопортреты. «Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве и потому что являюсь той темой, которую знаю лучше всего». В своей живописи Фрида использовала множество символов мексиканской культуры, возникших ещё в доиспанский период. В конце концов, в её родословной присутствовала и доля индейской крови.
Жизнь Фриды была пронизана постоянной физической болью, сожалениями от того, что ей не удалось завести ребенка. Много страданий ей приносил и её муж, известный мексиканский художник Диего Ривера. Он был весьма любвеобилен, и мимолетные постельные увлечения мужа девушками-пустышками сильно ранили Фриду.
Несмотря ни на что, в повседневной жизни Фрида была самим воплощением радости жизни, а ее слезы можно было увидеть лишь на картинах.
В 1939 в Париже состоялась выставка мексиканского искусства. Картины Фриды стали сенсацией, а одна из них была приобретена Лувром. Её творчество действительно поражало своей неординарностью. Фрида, которую всю жизнь мучили боли в искалеченном теле, выплёскивала на холст все свои переживания.
1940-е считаются пиком творчества Фриды Кало. Ей картины появляются на нескольких заметных выставках. В это же время обостряются её проблемы со здоровьем. Ей приходится перенести ещё несколько операций. В 1952 пришлось ампутировать до колена правую ногу. Несмотря на сильные физические страдания, талантливой женщине всегда удавалось жить полной жизнью.
13 июля 1954 года, через год после того, как состоялась её первая персональная выставка на родине, художница умерла от воспаления лёгких.
Рембрандт Харменс ван Рейн ( Рембрант Харменцон ван Рийн ) (15 июля 1606 г - 4 октября 1669 г) был голландским рисовальщиком и офортистом. Он считается одним из величайших художников и рисовальщиков в европейском изобразительном искусстве и наиболее значительным в голландской живописи. Его шедевры появились в период, который историки называют "золотым веком" Голландии.
Быстро прославившись как портретист в молодости, в дальнейшей жизни Рембрандт подвергся многим испытаниям. Однако его рисунки и картины пользовались спросом на протяжение всей его жизни, его известность как художника не уменьшалась, и в течение 20 лет он был учителем практически каждого значительного художника в Голландии. Величайшие творческие подъемы Рембрандта в особенности проявились в портретах его современников, автопортретах и картинах на библейские сюжеты. Автопортреты, в которых он без тщеславия и предельно искренне изобразил себя, с неповторимой глубиной отражают всю жизнь художника.
Как в живописи, так и в граверном искусстве Рембрандт проявил отличное знание классической иконографии, которое дополнялось его собственным жизненным опытом; так, изображение библейской сцены складывалось из знания точного текста, его видения классической композиции и его наблюдений за еврейским населением Амстердама. Именно из-за его способности сопереживать человеческому состоянию Рембрандт был назван "одним из великих пророков цивилизации".
Рембрандт Харменцон ван Рийн родился 15 июля 1606 г в голландском городе Лейдене. Он был девятым ребенком Хармена Геритцона ван Рийна и Нильтген Виллемсдохтер ван Цайтбрук. Его семья была довольно зажиточной; отец был мельником, а мать - дочерью пекаря. В детстве он посещал латинскую школу и даже поступил в университет в Лейдене, но современники отмечают, что он испытывал непреодолимую тягу к живописи и вскоре он стал учеником исторического художника в Лейдене Якоба ван Сваненбурга, который проучил его 3 года. После недолгого, но очень важного периода ученичества у знаменитого художника Питера Ластмана в Амстердаме, Рембрандт открыл студию в Лейдене в 1624 или 1625 году вместе со своим другом Яном Ливенсом. В 1627 г. он начал принимать учеников, среди которых был Геррит Доу.
В 1629 г Рембрандта заметил государственный чиновник Константин Хайгенс, отец Кристиана Хайгенса (знаменитого голландского физика и математика), который позаботился о том, чтобы Рембрандт получил выжные заказы от королевского двора в Гааге. Вследствие этого принц Фредерик Хендрик продолжал покупать картины у Рембрандта вплоть до 1646 г.
В конце 1631 г. Рембрандт перебрался в Амстердам, который в то время очень быстро развивался, становясь новой деловой столицей Голландии, и начал работать профессиональным портретистом, поначалу с большим успехом. Он начал работать с торговцем произведениями искусства Хендриком ван Юленбергом, и в 1634 г. женился на его кузине Саскии ван Ейленберг. Саския происходила из хорошей семьи: её отец был адвокатом и бургомистром (мэром) Льювардена. Когда Саския, самая младшая из детей, осиротела, то она жила со старшей сестрой в Хет Бильте. Они поженились в местной церкви Св. Аннапарохи без его родственников. В том же году он стал гражданином Амстердама и членом местной гильдии художников. Также он приобрел учеников, среди которых были Фердинанд Боль и Говерт Флинк.
В 1635 г. Рембрандт и Саския переехали в свой собственный дом, на модной улице Ньюве Доленстраат. В 1639 г. они переехали в большой дом (сейчас там находится до-музей Рембрандта) на улице Йоденбреестраат, которая становилась так называемым еврейским кварталом; закладная на 13 000 гульденов возможно была первопричиной последующих финансовых трудностей. Именно там Рембрандту начали позировать его соседи-евреи, когда он писал сцены из Ветхого Завета. Хотя к тому времени Рембрандт и Саския были довольно состоятельной семьей, им пришлось пережить несколько личных трагедий; их сын Румбартус умер спустя 2 месяца после рождения в 1635 г. и их дочь Корнелия умерла в возрасте 3 недель в 1638 г. В 1640 родилась вторая дочь, которую также назвали Корнелией, но и она прожила чуть больше месяца. Выжил лишь их четвертый ребенок, Титус, который родился в 1641 г. Саския умерла в 1642 г. вскоре после рождения Титуса, предположительно от туберкулеза. Изображение умирающей Саскии является одной из самых волнующих работ Рембрандта.
Во время болезни Саскии няней для Титуса наняли Джерти Диркс, которая предположительно стала также любовницей Рембрандта. Она позже подала на Рембрандта в суд за нарушение обязательств и ей присудили алименты в размере 200 гульденов в год. Впоследствии Рембрандт добился заключения Герти в исправительную тюрьму (которая называлась «работный дом») в Гоуде после того, как узнал, что она заложила драгоценности Саскии, которые Рембрандт ей подарил.
В конце 1640-х годов у Рембрандта началась связь с молодой Недрикье Стофельс, которая прежде была его служанкой. В 1654 г. у них родилась дочь Корнелия, после чего Реформатская церковь обвинила её в том, что она совершила «акт прелюбодеяния с художником Рембрандтом». Хендрикье признала это и была отлучена от святого причастия. Рембрандту не было приказано явиться перед церковным судом, так как он не принадлежал к Реформатской церкви. Хендрикье и Рембрандт считались супругами, но Рембрандт на ней так и не женился, чтобы не потерять право на трастовый фонд Титуса, который был основан в соответствии с завещанием Саскии.
Рембрандт жил не по средствам, покупая произведения искусства , гравюры (которые он часто использовал в своем творчестве) и предметы старины, что, возможно и явилось причиной того, что в 1656 г. большинство его картин и антиквариата было распродано на торгах, во избежание банкротства. Список выставленного на продажу сохранился, и наглядно показывает, что, кроме работ старых мастеров, в его коллекции также имелись бюсты римских императоров, японские доспехи, многие предметы из Азии, коллекции по естествознанию и минералы; цены на торгах в 1657 и 1658 гг разочаровывали. Рембрандту также пришлось продать дом и печатный станок, и в 1660 г. он переехал в более скромный дом на Розенграхт. Власти и кредиторы обычно предоставляли Рембранду кредит, исключение составляла только гильдия художников Амстердама, которая ввела новое правило, что никто в положении Рембрандта не мог заниматься продажей картин. Чтобы обойти это правило, Хендрикье и Титус стали заниматься продажей картин Рембрандта в 1660 г.
В 1661 году Рембрандт (или скорее бизнес Хендрикье и Титуса) получил заказ закончить роспись недавно выстроенного здания городского магистрата, но только после того, как Говерт Флинк, которого наняли прежде, неожиданно умер, не начав работу. Работу Рембрандта «Заговор Клаудия» отвергли и вернули художнику ; сохранившийся фрагмент являлся малой частью всей работы. В это время Рембрандт взял последнего ученика, Аэрта де Гельдера. В 1662 г он все еще писал портреты и другие картины на заказ. Когда Козимо Медичи III, великий герцог Тоскании в 1667 г. приехал в Амстердам, он также посетил Рембрандта.
Рембрандт пережил Хендрикье, которая умерла в 1663 г и Титуса, который умер в 1668, оставив маленькую дочь. Рембрандт умер через год после смерти своего сына, 4 октября 1669 г в Амстердаме, и был похоронен в обычной могиле в Весткерке.
Минелли Лайза
12 марта 1946
http://i023.radikal.ru/0907/78/4a557e900ea6.jpg
История жизни
Лайза Минелли - американская актриса и певица, дочь актрисы Джуди Гарланд и режиссера Винсенте Минелли. Стала звездой после участия в бродвейском мюзикле «Флора, красная угроза» (1965) и фильме «Кабаре». Позже снялась в фильмах «Нью-Йорк, Нью-Йорк!» (1977), «Артур» (1981). Обладательница престижных премий «Эмми», «Оскар», «Золотой глобус».
Лайза Минелли родилась 12 марта 1946 в знаменитой кинематографической семье. Ее мать Джуди Гарленд, звезда Голливуда 40...50-х годов, получила «Оскара» за вклад в киноискусство. Не менее известен и отец Лайзы режиссер Винсенте Минелли, автор мюзиклов, в которых принимали участие Фред Астор, Джин Келли, Барбара Стрейзанд и, конечно же, Джуди Гарленд и Лайза Минелли. Два его фильма - «Американец в Париже» и «Жижи» - тоже получили «Оскара».
Лайза была желанным ребенком, но богатая и аристократическая семья не сделала ее детство счастливым и безоблачным. Сама Лайза считала, что ей повезло с родителями, хотя семья распалась, когда ей было четыре года. В 1951 г. фирма «МГМ» разорвала контракт с Джуди Гарленд, за чем последовал развод с Минелли. Она жила то у отца, то у матери и очень любила их обоих.
Впоследствии голливудские критики говорили, что отец был самым главным человеком в жизни Лайзы: «Когда в 1985 году он умер после операции на сердце, она утратила свою главную любовь».
Многие знакомые считали, что Джуди лишила свою дочь детства. Лайзе не было и трех лет, когда она стала выступать вместе с матерью. В пять лет она начала учиться степу у Фреда Астора. После развода родителей у девочки не было своего дома - как настоящее «дитя Голливуда» она росла «за кулисами», в гостиницах и на съемочных площадках, потому что везде ездила вместе с матерью.
Джуди вышла замуж за театрального агента Сида Люфта. От кратковременного брака родилось двое детей: Джой, крестный отец которого - Френк Синатра, и Лорна, ставшая впоследствии эстрадной артисткой, хотя менее известной, чем ее сестра.
Денег не было. Семья постоянно переезжала с места на место. Постепенно на плечи дочери легли обязанности по дому: походы по магазинам, ответы на письма поклонников Джуди, забота о младших брате и сестре. К тому же подрастающая дочь присматривала за Джуди, которая то напивалась допьяна, то накачивалась наркотиками, то пыталась наложить на себя руки. Лайза прятала от матери таблетки, а в случае необходимости вызывала врачей.
Джуди, не умеющая обращаться с деньгами, часто оказывалась «на мели». Лайза не раз испытывала позор и унижение, когда их с матерью выставляли из отелей, потому что одна из самых ярких американских «звезд» не могла оплатить счет. Впрочем, Джуди Гарленд имела свои способы обманывать гостиничную администрацию. Иногда вся семья попросту сбегала из отеля ночью, бросив все вещи. А иногда мать с детьми, надев на себя как можно больше одежды, выходили, будто на прогулку, не собираясь возвращаться.
Неуравновешенность матери, мгновенная смена настроений, злоупотребление транквилизаторами не могли не сказаться на девочке, развод и повторные браки родителей рано сделали Лайзу самостоятельной. Лайза сменила двадцать школ и четырех «пап»...
Съемочная площадка стала для нее привычным местом уже с трех лет, когда мать впервые вывела ее туда в фильме «Чудесным летом» (1949). В семь - танцевала на сцене нью-йоркского театра, пока Джуди пела в «Лебедушке». В тринадцать Лайза Минелли - участвовала в телепередаче вместе с Джином Келли. В семнадцать - с Гарленд пела в Лондоне.
В 1962 году Лайза, учившаяся тогда в Сорбонне, приезжает в Америку, чтобы сообщить родителям «что-то важное». В действительности она хотела оповестить Джуди и Винсенте о решении бросить школу и стать артисткой. Отец был не против, но Джуди не очень нравилась эта идея, она отпустила дочь в шоу-бизнес, однако отказала ей в материальной помощи. Лайза начала свою карьеру, имея лишь 100 долларов в кармане.
Однажды ее со скандалом выселили из гостиницы, а вещи конфисковали в счет уплаты долгов. В ту ночь Лайзе пришлось переночевать в Центральном парке. Именно тогда она дала себе слово, что добьется успеха, не полагаясь на родительскую помощь. Фрэнк Синатра послал Лайзе 500 долларов, чтобы как-то помочь ей продержаться первое время. Она отправила деньги назад. И, чтобы прокормить себя, оплатить учебу и квартиру, устроилась подрабатывать манекенщицей. Работала статисткой в нью-йоркских театрах и без помощи родителей переживала очень тяжелые времена, иногда голодала.
Но в 1964 году Лайзе, наконец, улыбнулось счастье - ее «открыли». Она дает сольные концерты по всей Америке, выступает в Париже, Лондоне и Монте-Карло, участвует в бродвейских шоу.
В облике этой худой, подвижной, нервной девушки поражали «глаза клоуна с разбитым сердцем» - огромные, черные, печальные, удивительно выразительные. И природа, и судьба как бы предназначили ее для карьеры актрисы. Но тот же рок, что преследовал мать, часто вмешивался и в жизнь дочери. Лайза Минелли в 1963 году должна была дебютировать в главной роли в спектакле «Лучшую ногу вперед», однако перед самой премьерой как раз эту часть тела и сломала. Но песню - «Вы созданы для любви» - успела записать на пластинку, которая разошлась тиражом свыше полумиллиона экземпляров.
Два года спустя Лайза все-таки покорила Бродвей мюзиклом «Флора, красная угроза» и получила высшую театральную премию «Тони».
Первым спектаклем, после которого о Минелли заговорили, стал спектакль «Лучшая нога». Буквально все отмечали, что этот спектакль стал дебютом бродвейской звезды. Многие, писавшие о начинающей актрисе, сравнивали ее с матерью: «Юная мисс Минелли, едва выпорхнув из школьных стен, пока что не в состоянии тягаться с матерью как исполнительница, но есть все основания полагать, что вскоре это ей будет по силам. Во всем остальном же Лайза сильно напоминает Джуди - не только внешностью и манерами, но и какой-то природной ранимостью.
Честолюбивая Лайза не желала быть просто дочерью своей знаменитой матери. В одном из спектаклей она специально принялась фальшивить, чтобы избежать сравнений с Джуди. И добилась своего.
Журналисты писали: «Разумеется, без сравнений с Джуди Гарленд никак не обойтись - тот же самый трепетный голос, то же самое уважение к слову, широко раскрытые глаза, сжатые кулаки, брови, постоянно находящиеся в движении. И все-таки, когда Лайза исполняет свою вторую песню «Да, мое сердце», зрительские аплодисменты принадлежат ей, и только ей. С этого момента вы забываете о всяких сравнениях».
Ноябрь 1964 года стал важной вехой в жизни Минелли. Джуди пригласила дочь выступить с ней в лондонском «Палладиуме». Джуди не ожидала, что Лайза затмит ее, заставив поблекнуть на фоне своей искрящейся молодости. Лайза Минелли, вольно или невольно, отодвинула мать на второй план. Два концерта в Лондоне стали закатом одной и восхождением другой звезды.
Следующей ступенью к славе для Лайзы Минелли стали ее работы в кинофильмах. 1968-й знаменовал начало сразу двух этапов в жизни уже приобретшей известность певицы: первое появление на экране во второстепенной драматической роли в «Чарли Бабблзе» и выход замуж за молодого австралийского фолксингера Питера Аллена.
Первой значительной ролью была роль Пуки Адамс в фильме «Бесплодная кукушка». Картина, обреченная, по мнению многих, на провал, вышла на экран в 1969 году и тотчас же получила хвалебные отзывы. Грустную историю нелепой, взлохмаченной студентки, терпящей поражение в любви, Лайза играла самозабвенно и выразительно. Кто-то увидел в Минелли будущую величайшую актрису; кто-то заметил, что «подобные роли разбивают сердца зрителям, а исполнителю приносят «Оскара». За эту работу Лайза удостоилась номинации в категории «Лучшая актриса». «Оскара» она получит за другую свою роль.
Незадолго до того как «Бесплодная кукушка» вышла на экраны, в квартире Минелли раздался звонок. К телефону подошел Питер, муж Лайзы. Прослушав сообщение, он отправился будить жену: «Дорогая, просыпайся. Мне надо тебе что-то сказать». - «Что-нибудь с мамой? Она заболела?» - «Джуди умерла».
Джуди Гарленд, которая столько значила в жизни Лайзы, не суждено было увидеть приближающийся звездный час своей дочери. Джуди умерла от слишком большой дозы снотворного, и дочери пришлось не только ее хоронить, но и платить многочисленные долги. Волнения этих месяцев отразились в фильме «Скажи, что ты любишь меня, Джуни Мун» О. Преминджера (1969), где Лайза сыграла роль несчастной девушки, которой ревнивый ухажер плеснул серной кислотой в лицо.
Но мировую известность и славу Лайзе принесла главная роль в картине Боба Фосса «Кабаре» - экранизации известного бродвейского спектакля, поставленного по английской повести 30-х годов. За него Лайза получила «Оскара». Этот блестящий мюзикл и одновременно политический фильм, рассказывающий о зарождении фашизма и моральном разложении обитателей Берлина накануне Второй мировой войны, видел весь мир.
Фильм «Кабаре» вышел на экраны в 1971году и стал визитной карточкой Минелли. Лайза сыграла кабаретную певичку Салли Боулс, которая прожигает жизнь в атмосфере ночных клубов, а тем временем на руинах Веймарской республики к власти рвется Гитлер.
Первоначально Лайза представляла себе свою героиню кем-то вроде Марлен Дитрих, но, изучив материал, пришла к убеждению, что более правдоподобным будет иной образ - шляпа, галстук-бабочка, черные чулки в сеточку. «Сама идея создания некоего определенного образа возникла тогда, когда я рассказала отцу о «Кабаре», - вспоминала Лайза. - Он сразу поинтересовался: «А как ты будешь выглядеть?» - На моем лице явно читалась растерянность. - «Не знаю. А как, собственно, я должна выглядеть?» - «И я не знаю». А через три дня я вошла к нему в комнату, и там меня уже поджидали альбомы, фотографии - все, призванное помочь мне в подготовке образа». Чтобы проникнуться настроением того времени, Лайза даже начала носить одежду в стиле тридцатых годов.
Вся ее изломанная и в то же время пластичная фигурка в экстравагантных нарядах, с зелеными ногтями на тонких пальцах, чуть хрипловатый голос (недаром французы окрестили ее «маленькая Эдит Пиаф»), незабываемая манера исполнения шлягеров, среди которых на первом месте - знаменитые «Деньги, деньги, деньги», удивительно органичное сочетание лживости с искренностью - все это без какой-либо нарочитой пародийности способствовало показу зарождения фашизма в редком для искусства аспекте: его китчевом эстетическом безобразии. Целый букет премий - «Оскар», «Золотой глобус», Британской киноакадемии стал заслуженной наградой актрисе. И в том же - столь счастливом для нее году - она получила «Эмми» за лучшее телевизионное представление «Лайза через З».
После премьеры Лайзе стали ежедневно доставлять корзины писем от поклонников и поклонниц. Актриса их просматривала и... выбрасывала. Среди прочих ей в руки как-то попал конверт, к которому была приколота роза, а само письмо звучало так: «Если бы я когда-нибудь смог стать с Вами перед одной кинокамерой». И подпись: «Джон Траволта, артист». Лайза, никогда не слышавшая о таком артисте, выбросила письмо и забыла о нем.
Спустя несколько лет Минелли, увидев фильм с новой голливудской звездой по фамилии Траволта, пришла в восторг и поручила своему агенту связаться с актером. При встрече Лайза предложила Джону подумать о совместном фильме. «Я думал об этом еще шесть лет назад» - в ответ рассмеялся Траволта и рассказал о своем письме. «Боже, какая же я была дура!» - воскликнула Лайза и со свойственной ей непосредственностью повисла у Джона на шее. Они стали друзьями. Возможно, их отношения могли бы перерасти во что-то большее, но актриса была тогда помолвлена со скульптором Марком Геро.
После «Кабаре» Лайза Минелли утверждала, что добилась такого ошеломительного успеха в основном благодаря новой прическе. «Я убеждена, что многие артистки не могут пробиться только потому, что не умеют «подать себя». Возможно, иногда нужна небольшая пластическая операция, а иногда просто достаточно изменить макияж, чтобы выглядеть совершенно иначе. Что касается меня, то я ни капли не сомневаюсь, что именно короткая стрижка имела решающее значение для моей карьеры. И вообще, я считаю, что женщина может использовать любые средства, чтобы уверенно чувствовать себя в собственном теле».
Несмотря на громкий успех «Кабаре», Лайза не могла преодолеть комплекса неуверенности в себе. Происходит это потому, что она постоянно сравнивает себя со своими знаменитыми родителями и переживает, достойная ли она преемница их талантов и успехов. И, как назло, два последующих фильма с Минелли в главной роли не имели успеха. Мюзикл «Леди Лакк» просто провалился, принеся своим создателям миллионные убытки. Второй фильм - «Это покажет время» - снимал ее отец. Когда журналисты спросили Лайзу о ее новой роли, она беззаботно ответила: «Единственное, что я могу сказать, - фильм делают в Риме. Я даже не читала сценарий - я доверяю своему отцу». И вот результат.
Актриса в отчаянии. Все надежды она возлагает на свою новую роль в ретро-мюзикле «Нью-Йорк, Нью-Йорк», где снимается вместе с молодым Робертом де Ниро. «Если и этот фильм не удастся, мне конец, - говорит Минелли. - Даже Грета Гарбо не выдержала бы трех ударов подряд!» Однако фильму, который снимал известный режиссер Мартин Скорсезе, все прочили успех. И не ошиблись...
Следующие почти двадцать лет оказались не очень удачными для редкой по своему таланту женщины, в чем-то скопировавшей судьбу матери. Мало снималась, повторяя уже найденное; эпизодически появляясь в фильмах. Лайза Минелли выступала, в основном, в ночных клубах. Много пила, меняла любовников.
Как много значит любовь в жизни Лайзы! Но семейная жизнь у нее не складывается. Три неудачных брака, несколько выкидышей, а ведь она так хотела иметь ребенка. Когда-то ее отец сказал: «Если речь идет о Лайзе, меня уже ничего не может удивить!» В своих мужчинах она пытается найти то, чего ей так не хватало в детстве - покой и нежность. Но, увы...
Ее первый брак с Питером Алленом, фолк-певцом из Австралии, был очень кратковременным. В двадцать восемь лет Лайза вышла замуж за кинопродюсера Джека Хейли, у которого комментировала фильм «Вот это развлечение!» (1974) - монтаж отрывков из знаменитых музыкальных картин прошлых лет, где было много фрагментов с участием Дж. Гарленд.. Этому солидному джентльмену исполнился 41 год, и он помнил Лайзу еще ребенком, потому что был партнером ее матери в лучших фильмах. Однако этому браку помешал Мартин Скорсезе, вернее, любовь Лайзы к нему. Дольше всего - двенадцать лет - актриса прожила со своим третьим мужем, скульптором Марком Геро. Они развелись в начале 80-х. Вся Америка обсуждала ее многочисленные громкие романы - с Робертом де Ниро, Питером Селлерсом, Шарлем Азнавуром. «С ней точно как с Эдит Пиаф, - признался как-то французский шансонье, - еще не любовь, но уже и не дружба».
Особая тема в жизни Минелли - ее взаимоотношения с Михаилом Барышниковым, «русским чудом», как его называли в Америке. Они вместе выступали, вместе снимались, вместе посещали светские приемы и коктейли. А потом последовал разрыв, болезненный для обоих. Но Лайза помнит о нем. «Мой друг Миша этого не одобрил бы», - вдруг сказала она в одном интервью семнадцать лет спустя.
Затем в жизни Лайзы появился новый мужчина. Джазовый музыкант Билли Стрейч на тринадцать лет моложе Лайзы. «Возможно, Билли и не красавец, зато он талантливый, добрый и интеллигентный, - говорила Минелли. - Я с ним счастлива».
Четвертым мужем Лайзы стал Дэвид Гест. Свадьбу сыграли в марте 2002 года. В первые месяцы после свадьбы Лайза Минелли казалась абсолютно счастливой - она прекрасно выглядела и возобновила концертную деятельность. Но в июле 2003 года они разошлись, всего через 16 месяцев после свадьбы.
В конце 80-х вокруг ее имени воцарилось тревожное молчание. Если о Минелли и вспоминали, то не в связи с ее творчеством, а из-за ее болезней, пристрастия к алкоголю, наркотической зависимости. О причинах при этом не вспоминали. Постоянно меняющиеся мужья и любовники ее матери, пьяные выходки Джуди Гарленд сказались на формировании характера и психики Лайзы. Мать покончила с собой, когда Лайзе было 23 года, и это стало для нее еще одним тяжелейшим ударом, от которого она не могла оправиться много лет.
Голливудская звезда неоднократно лечилась от алкоголизма, это помогало, но ненадолго. В то время, когда ей удавалось не пить, Лайза собирала все свои силы и работала как одержимая. Но кончалось это всегда одинаково: Лайза опять погружалась в мир алкогольно-наркотических иллюзий. Как и многие другие в подобной ситуации, она утверждала, что пьет только тогда, когда хочет, и в любой момент может бросить. Звезда скатывалась на дно - литры спиртного, таблетки успокаивающие и тут же таблетки возбуждающие, прикуриваемые одна от другой сигареты... Пессимисты предрекали, что Лайза повторит трагическую историю своей матери. К счастью, они ошиблись.
«Еще никогда в жизни я не чувствовала себя так хорошо. Наконец-то я здорова!» - сказала актриса вскоре после своего сорокалетия. После курса лечения в клинике Бетти Форд, услугами которой пользовались многие голливудские звезды, она прекрасно выглядела - здоровая кожа, блестящие глаза, ни следа морщин. В этом ей помогла Элизабет Тейлор, у которой были аналогичные проблемы. «Я очень благодарна Лиз, - признавалась впоследствии Лайза. - Это она убедила меня в необходимости лечения». Борьба была нелегкой, но эффект, к радости многочисленных поклонников артистки, превзошел все ожидания.
«Роль женщины, стоящей на краю пропасти, для меня уже позади. Надеюсь, навсегда. Но хотя я не пью, не злоупотребляю лекарствами, не провожу ночи в шумных компаниях и сплю восемь часов в сутки, я все еще боюсь рецидива», - призналась Лайза. Актриса не стесняется откровенно говорить о своих пороках. «Я такая же, как вы, как все», - часто повторяет она.
В 1987-м Лайза Минелли сыграла в «Полицейском по найму» Дж. Лондона. Как всегда она была смешна и убедительна в роли нелепой встрепанной проститутки, ковыляющей на слишком высоких каблуках, драматичным было ее перерождение под влиянием любви.
Затем совершает большое турне по Европе и целых три недели выступает с сольными концертами в главном зале страны - Карнеги-холле.
Однако Лайза не выдержала своего сумасшедшего жизненного темпа. У звезды началась тяжелейшая депрессия. Она неделями не выходила из своего дома на Голливудских холмах, не отвечала на телефонные звонки, никого не хотела видеть. Целыми днями Лайза спала. Немногочисленные друзья, которым удавалось пробиться к ней в эти дни, говорили, что она в критическом состоянии - и физическом, и психологическом. Измученная и мрачная, она производила впечатление человека, находящегося у последней черты. «Ожидаем худшего. Молимся за нее», - говорили родственники актрисы. Но Лайзе и на этот раз удалось взять себя в руки и устоять.
В 1996 году в знаменитом парижском ресторане «Фуке» громко праздновалось пятидесятилетие Лайзы. Было много друзей, много цветов, шампанского и торт - правда, без свечей. Минелли и здесь не обошлась без приключений - во время выступления Шарля Азнавура юбилярша на глазах у сотен именитых гостей вдруг с грохотом повалилась на сцену. Это дало о себе знать прооперированное несколько лет назад бедро.
Ей не нужны ни роскошные костюмы, ни спецэффекты, и она никогда не поет под фонограмму.
«Поскольку я не похожа на королеву красоты, мне приходится добиваться известности другими средствами. Каждое мое шоу - это бескомпромиссное, до полного изнеможения, преподношение людям моего «я», - говорит актриса. Лайза буквально гипнотизирует зал. Каждая ее песня - это откровение. За исполнительское мастерство она получила все главные американские награды - «Грэмми», «Тони», «Оскар», а «Золотой глобус» - даже дважды.
Еще в начале 80-х один приятель Лайзы предложил ей ввести в концерты песни Джуди. Для убедительности он указал на многочисленные награды, заметив при этом: «Тут на всех написано «Лайза Минелли», а не «Джуди Гарленд». Ты своего достигла!» Сегодня Лайза может себе позволить исполнять вещи из репертуара матери просто в память о ней, не испытывая при этом никакой неловкости. На голливудской Аллее Славы давно открыта ее собственная звезда, звезда Лайзы Минелли.
Тухманов Давид Федорович20 июля 1940 года
http://i060.radikal.ru/0907/35/6015c0928390.jpg
История жизни
Тухманове можно говорить и писать много. И, вероятно, о нем будут написаны и популярные статьи, и специальные исследования музыковедов. Наша публикация - одна из первых ласточек. И потому нам придется говорить не только о музыке, но и об обстоятельствах жизни ее автора, намечая некоторые узловые вехи композиторского пути.
НАЧАЛО
С чего же все начиналось?
Может быть, с песен, которые любил петь его отец, человек музыкальный, с красивым, от природы хорошо поставленным голосом? Или с впечатлений от фортепианной игры матери - профессионального музыканта?
А может, все начиналось с черного бумажного репродуктора? Он трещал и хрипел, Левитан читал сводки Совинформбюро, и еще было много музыки. Первой песней, которая отчетливо запечатлелась в сознании будущего композитора, стали "Дороги" Анатолия Новикова. Были и другие прекрасные мелодии того, теперь уже столь далекого от нас времени.
Потом - музыкальная школа имени Гнесиных и, через десять лет, - Гнесинский институт. Д. Тухманов занимался в классе композиции Фабия Витачека и позже - Александра Чугаева.
- В те годы я страдал одним ярко выраженным хроническим недостатком. Обладая приличными общемузыкальными способностями, владея в достаточной степени гармонией и формой, я не умел находить, что называется, отправной точки. Меня тормозила как бы сама абстрактность инструментальной музыки, а в голове возникали сотни мелодических комбинаций, мне уже была знакома масса приемов, но у меня часто не было какого-то стержня, и отсутствовала конечная цель. Таким образом, после многочасовых занятий, перебрав множество возможных решений, я так и не находил в себе сил остановиться на чем-то определенном.
Спасение пришло не сразу. Им оказалась вокальная музыка: стихи сразу давали основу, от которой легко было отталкиваться...
Молодой автор писал все, что полагалось по институтской учебной программе: инструментальные вариации, сонаты, квартеты. Но по-настоящему свободен он был лишь в области вокальных жанров. Закончил курс кантатой для солистов, хора и оркестра, написанной на текст поэмы Александра Твардовского "За далью - даль". Любопытно, что в кантате впервые стали проявляться интонации, связанные с советской песенностью. Сами стихи Твардовского как бы подсказывали такое решение.
- Было и еще одно увлечение - джаз. Особенно нравились большие оркестры, причем самым любимым был биг-бэнд Дюка Эллингтона. Меня, воспитанного на традициях русской классики XIX века, на Чайковском, Рахманинове, Скрябине, джаз захватил как-то неожиданно. Я раздобыл пластинки и магнитофонные пленки, слушал джазовые передачи по радио, пытался исполнять джаз на рояле. Любопытно, что играл я совсем не по-фортепианному, это было скорее переложением звучания большого оркестра на фортепианную клавиатуру. Пытался также играть "под Гарнера", но, в конце концов, выяснилось, что, для того чтобы реализовать мои мысли, которые рождаются в импровизации, мне недоставало фортепианной техники. Я понял, что не справляюсь с импровизацией: в голове появились идеи, но, для того чтобы мгновенно и безукоризненно перевести их "в пальцы", не хватало пороху. В те годы я играл с такими же, как и я сам, любителями джаза - студентами Гнесинского института, мы приносили в класс контрабас, ударные и музицировали до изнеможения...
Весной 1963 года Тухманов закончил институт. В его дипломе было написано "Композитор". Но композитором ему, в сущности, только предстояло стать.
АРАНЖИРОВКА
Несколько лет, последовавших за окончанием Гнесинского института, промелькнули пестрой чередой. Мы видим Тухманова в самых разных амплуа: то в качестве эстрадного пианиста, то на посту музыкального руководителя Московской студии эстрадного искусства, то музыкантом оркестра ансамбля песни и пляски МВО (в 1964 году он был призван в ряды Советской Армии). В студии познакомился с поэтом Михаилом Ножкиным, с которым вскоре стал писать песни. Их пели случайные певцы и певицы - в концертах и по радио, проходили они в основном незамеченными. Большинство тухмановских мелодий той поры были эстрадно-танцевальными - он любил живую, веселую, ритмичную музыку.
Год работы в армейском оркестре оказался для Тухманова чрезвычайно важным. Раньше он занимался инструментовкой преимущественно на бумаге, это была теория без практического подтверждения. И вдруг в его руках оказался оркестр (по составу - малый симфонический). Правда, в оркестре отсутствовали некоторые инструменты, и Тухманову пришлось проявить немалую изобретательность для того, чтобы обойтись без них. В общем, практика эта оказалась совершенно бесценной; уже через год-два Тухманов становится одним из лучших советских аранжировщиков; оркеструет не только свое, но и песни других авторов. Многие из этих партитур были написаны для музыкального отдела молодежной редакции Всесоюзного радио - радиостанции "Юность". Тухманов оркестровал все подряд - и "китов", и молодых авторов, в том числе песни самодеятельных "гитарных композиторов" - бардов. В этом случае у Тухманова не было даже нот - клавир заменяла магнитофонная пленка.
- Работал с увлечением, потому что на основе гитарного аккомпанемента пришлось придумывать всю оркестровую фактуру. Вероятно, мое решение было довольно спорным; сейчас я вижу, что грешил тогда недостатком многих молодых инструментовщиков - стремлением к ненужному украшательству, лишним контрапунктам, вставкам и другим деталям, без которых можно и даже нужно было обходиться. А вот мне самому как композитору работа с песнями Булата Окуджавы и других бардов дала многое, в частности, приблизила к пониманию таких явлений, как достоверность авторского прочтения, непосредственность и теплота интонации, артистизм, виртуозная подача слова в песне и т.д. Это было общение с живым песенным материалом, порою сырым, неотесанным, не обремененным никакими академическими правилами или ограничениями.
Так постепенно созревал основной принцип Тухманова-аранжировщика.
- Я не различаю процесс сочинения от процесса оркестровки. Основные музыкальные идеи приходят мне в голову уже в каком-то, пусть условном, звуковом наряде. Я не понимаю, как это можно написать клавир, а потом, уже как бы на втором этапе работы, заниматься аранжировкой. Если на деле оно так и происходит, то есть сначала сочиняется клавир, а потом пишется оркестровая партитура, то это не значит, что я начал заниматься принципиально новой работой. Я просто фиксирую на нотной бумаге, что давно уже слышу внутри себя...
ПЕРВЫЕ ПЛАСТИНКИ, ПЕРВЫЕ ПЕСНИ
В конце 60-х годов появились первые пластинки Тухманова. Песен было много, и были они разными - лирические, "в русском стиле", эстрадные, которые быстро становились шлягерами, звучащими на всех танцплощадках страны; но были песни и более серьезного плана, с интересными, умными стихами. Все это выходило на гибких пластинках и "сорокопятках" различных певцов - Ободзинского, Марии Лукач, Кобзона, Кристалинской и других. В 1968 году вышла, наконец, первая авторская пластинка, на которой были помещены четыре вещи - "Я люблю тебя, Россия" (это одна из первых работ Тухманова, песня была написана еще в 1963 году), "Эти глаза напротив" (шлягер тех лет, песня эта вызвала также немало нареканий, а для Тухманова это был просто уютный, немного сентиментальный вальс и, как обычно, повод блеснуть утонченной оркестровкой), "Не просто быть вдвоем" (песня, в которой у Тухманова стали проявляться черты новой, современной мелодики) и "Шире круг" (ставшая популярной в исполнении квартета "Гайя").
- Большая часть этих песен примыкала к традиционной линии советской песни, продолжая в чем-то направление, связанное, скажем, с именем Аркадия Островского, хотя мне хотелось найти и в композиции, и в аранжировке что-то свое, более свежее. Что? Вероятно, форму наилучшего звучания, причем сразу во всем, комплексно - в звучании голосов, оркестровке, самой звукозаписи. Меня привлекали тогда в основном тенора, они казались мне более экспрессивными, эмоционально напряженными.
В те годы я много работал с Валерием Ободзинским - мне нравилось его использование горлового регистра, его эмоциональная свобода, раскованность.
В 1972 году Тухманов был удостоен премии Московского комсомола за цикл гражданских и патриотических песен, в который вошли "Я люблю тебя, Россия" (слова Михаила Ножкина), "Единство" (слова Владимира Харитонова), "День без выстрела" (слова Михаила Дудина) и "Если я заболею..." (слова Я. Смелякова). Последняя песня имеет маленькую предисторию. Написана она была по просьбе режиссера Б. Равенских для ставившейся тогда в Московском театре имени Пушкина пьесы по мотивам романа Николая Островского "Как закалялась сталь". Равенских предложил текст Смелякова, и Тухманов дал согласие, когда вспомнил, что на этот текст уже существует и довольно широко распространена бардовская песня (ее автором был Юрий Визбор). "Бороться" с уже существующей хорошей песней дело безнадежное, и Тухманов одно время склонен был отказаться от этой работы, но очень уж понравились ему стихи. В конце концов, он решил нарушить неписаный закон - и написал свою песню. Вскоре тухмановская "Если я заболею..." получила один из призов песенного конкурса радиостанции "Юность", а затем и премию Московского комсомола.
Кстати, вспоминая эту премию, думаешь, что к списку песен гражданско-патриотической тематики можно было бы сейчас присоединить целое созвездие новых великолепных мелодий - "Мой адрес - Советский Союз!", "День Победы", "Мы - большая семья", "Родина моя".
Среди эстрадно-танцевальных песен этих же лет стоит отметить такие, как "Гуцулочка" на стихи Острового - своеобразную стилизацию западно-украинских мотивов со скрипичным соло, имитирующим народную импровизацию. "Восточная песня" на слова О. Гаджикасимова (удивительными иногда бывают и ошибки - мелодия эта вышла на пластинке в Польше, как народная!) ... Были и такие песни, как "Разрешите с Вами познакомиться" на слова И. Кохановского, "И не то, чтобы да, и не то, чтобы нет" на слова И. Шаферана, "........." на слова М. Пляцковского. В последней из них Тухманов ........ звучание, характерное для ...... музыки ........ сочетание -......... с двумя аккордеонами.
"КАК ПРЕКРАСЕН МИР".
Над этой пластинкой Тухманов работал очень долго - почти ........
- К моменту начала записи сюиты "Как прекрасен мир", то есть к 1971 году, у меня сложилось новое отношение к моему песенному жанру. Мне показалось, что песня может стать более сложной по диапазону затронутых тем, по музыкальному языку. Не скрою, что большое влияние на эту мою трактовку мира оказал творческий опыт ансамбля "Битлс". По моему мнению, этот ансамбль словно открыл новое измерение песни (я говорю о некоторых новых принципах музыкального мышления).
Первым из них является принцип ансамблевого пения. Это то, что до них было достоянием камерной музыки, принцип мадригала, когда, скажем, от первого лица поется сразу несколькими голосами. Такая музыкальная условность раньше почти полностью исключалась: если люди пели хором, то текст должен был идти как бы от коллектива.
Вторым нововведением "Битлс" оказался отказ от сложных хордовых структур и возвращение к обычно сопоставленным простым созвучиям.
Третьим их открытием была очень своеобразная мелодика (т.е. когда группа не существует, и каждый из музыкантов идет своим путем......., что лучшие песни "Битлс" созданы Маккартни - он-то и был настоящим музыкальным талантом ансамбля). И, наконец, именно "Битлс" сделал преобладающим сюитный принцип "мышление ......".
К этому времени у Тухманова появилось новое отношение и к самому процессу звукозаписи.
-Я понял, что реальное звучание голосов и инструментов и их звучание на пленке - вещи иногда совершенно разные. И что времена, когда звукозапись лишь фиксировала то, что реально звучало в концертном зале или в зале звукозаписи, приближенном по акустике к условиям концертного зала, прошли. Новая звукоаппаратура давала простор для творчества не только звукорежиссеру, но и композитору, и эти возможности необходимо было использовать - ведь это был точно такой же материал для работы, как голоса певцов, звучание скрипок, тромбонов или барабанов. Постепенно (саму аппаратуру нам удалось получить далеко не сразу) я почувствовал, что пишу именно в расчете на звукозапись в студии, на ее условия. Мало того - я увидел, что некоторые мои аранжировки, прекрасно звучащие в студии, в "живых" концертах проигрывают. Я становился "студийным" композитором, а моя музыка приобретала все характерные свойства "дисковой" музыки.
Все эти мысли Тухманова были реализованы в пластинке-сюите "Как прекрасен мир". Пролог цикла - песня "Любовь - дитя планеты" получал зеркальное отражение в эпилоге ("Как прекрасен этот мир"), своеобразном звуковом и текстовом итоге целого, перекликавшемся также с центральной песней цикла "Как прекрасен этот мир". Но основное, что "связывает" пластинку в единое целое - это настроение, какая-то особенная романтическая, приподнятая атмосфера. Каждая песня наступает неожиданно (конечно, эта неожиданность умело срежиссирована автором). Помните, как после мягкой, русской, уютно-домашней "Ты только молчи" - врываются тревожные вступительные аккорды песни "Любимая, спи"? Еще ничего не случилось, еще не прозвучали горькие строчки стихотворения Е. Евтушенко - а нам уже зябко и страшно... И голос певца... Он поет "для спящей", он не должен будить ее - вот почему он использует приглушенный тембр, своеобразный звенящий шепот, лишь в кульминационной точке срываясь на крик, идущий из самой глубины сердца -
Надо обняться,7
Чтоб вниз не сорваться.
А если сорваться,
То только вдвоем ...
И - словно в волшебном фонаре - очередная "картинка", песня "Капитан". Это стилизация, порою откровенно пародийная, стилизация звучаний, свойственных старому свинговому оркестру тридцатых годов, интонаций, закодированных где-то в глубине нашего сознания и идущие от Дунаевского с его "Веселым ветром" и "Песенкой о капитане".
...Eще один поворот ручки волшебного фонаря - и начинается драматическая "Джоконда": повесть о несчастном влюбленном и о великой картине. Стоит отметить мелодическое изобилие песни - в ней объединены четыре различные темы-образа ( и из каждой можно было сделать по самостоятельной песне). Первый мелодически эпизод - герой на улице. Второй нежно-"барочный" - герой входит в картинную галерею. Третий - приближение к картине:
Лишь она не спит, я знаю,
И приду ли, все гадает
Этот странный
Этот нежный взгляд.
И, наконец, четвертый эпизод, для которого отобраны самые сильные оркестровые и вокальные средства, эпизод, где музыка эстрадного плана как бы отступает перед могучей оперной кульминацией -
Джоконда, Мона Лиза!
В ночных туманах этих
Одна Джоконда
На белом свете!
Калейдоскоп контрастно сменяющих одна другую песен продолжает вторая сторона диска, начинающаяся двумя, посвященными миру, природе, любви и красоте - "Днем без выстрела" и песней "Как прекрасен этот мир", выражающими основную мысль пластинки. Но есть еще бурная фантастика "Танцевального часа на солнце" ("... пляшут никель, железо, магний с ускорением в тысячу раз - это танец протуберанцев всей планеты глядит на нас!..."), есть мудрая философия кирсановских строк в песне "Жил-был я":
"Как прекрасен мир" оказался первой примеркой к сюитному построению диска. Четыре года спустя, была записана вторая пластинка-сюита Давида Тухманова.
"ПО ВОЛНЕ МОЕЙ ПАМЯТИ"
В новой работе был использован прежний принцип - цикл без какого-либо определенного сюжетного стержня, объединяемый эмоциональным и философским настроем. Но если пластинка "Как прекрасен мир" создавалась без заранее обдуманного плана - просто появился материал, к которому затем добирались, дописывались другие песни, - то литературная основа нового диска была уже определена заранее. Стихи на этот раз принадлежали преимущественно не современным поэтам, а классикам (Сафо, ваганты, Гете, Мицкевич, Шелли, Верлен, Бодлер). Этот подбор из десяти стихотворений, определивший идейно-образную сторону сюиты, выполнила жена композитора - его друг и активный помощник Татьяна Сашко, ставшая, таким образом, продюсером диска, то есть человеком, определившим столь важную для любой пластинки ее внешнюю форму.
Что же составило эту поэтическую канву будущей музыки? Устами величайших лириков всех времен, от Сафо до Анны Ахматовой и кубинского поэта Николоса Гильена, в ней повествуется о круговороте жизни, о верности друзьям и красоте земной любви, о непреходящей ценности искусства - вечных, отстоявшихся во времени идеях.
Неожиданный прием: в четырех песнях из десяти автор заставляет звучать язык подлинника - "Доброй ночи" Шелли исполняется по-английски, "Сентиментальная прогулка" Верлена, "Сердце мое, сердце" Гете и "Посвящение в альбом" Мицкевича - по-французски и соответственно по-немецки и по-польски, наряду со строчками русского перевода. Чего добился этим композитор? Ну, прежде всего - особенной достоверности интонационной палитры. Но в большинстве случаев он просто стремился сохранить поэтическую точность подлинника. Так, например, в русском переводе верленовской "Сентиментальной прогулки" одна из строк звучит следующим образом -
Я шел, свою печаль
Сопровождая.
в то время, как у поэта сказано буквально - Я шел прогулять мою боль. что, конечно, имеет несколько другой, более жесткий привкус. Перевод смягчил, почти совсем снял этот оттенок душевного страдания.
Специального и подробного разбора заслуживает музыкальная сторона сюиты. В первую очередь здесь следует отметить отточенную стройность формы, ее "направленность" на слушателя. Так, первая вещь - "Я мысленно вхожу в Ваш кабинет" на стихи Волошина - это пролог к последующим событиям, обращение к теням великих.
В этой части сюиты демонстрирует свою работу инструментальный ансамбль Тухманова (Б. Пивоваров - гитара, А. Фельдберг - бас-гитара, В. Плоткин - ударные, автор клавишные интрументы и духовая группа ансамбля "Мелодия"). Основное настроение - тревога, беспокойство, настороженность. Обратите внимание на такую деталь - в этом эпизоде дважды прозвучит целотонная гамма - своего рода "гамма Черномора" на современный лад. В дальнейшем она еще несколько раз встретится в песнях сюиты, и каждый раз будет сообщать им оттенок призрачности, тревожной таинственности...
Вторая песня сюиты ("Из Сафо") и предпоследняя ("Смятение" на стихи Анны Ахматовой) - это одна и та же мелодия, только по-иному оркестрованная. Обе эти песни создают эмоциональную арку, стержень формы. Но если "Из Сафо" - чистая лирика, немного экзотическая, восточная в своей пластике, то "Смятение" - кульминация целого, драматический гимн неразделенной любви.
После ахматовской песни следует симметричный начальному вступлению эпилог ("Посвящение в альбом" на стихи Мицкевича). Внутри же "арии" из четырех названых песен расположены остальные шесть - шальные "Ваганты", две лирические баллады (песни на стихи Верлена и Бодлера), своеобразное драматическое ариозо ("Доброй ночи" на стихи Шелли) и два скерцо (песни на стихи Гильена и Гете). Обратите внимание на то, как точно и незаметно, едва уловимым "поворотом" оркестровки Тухманов каждый раз придает песне некоторую национальную характерность: звучание гитар, латиноамериканских ударных и флейты в песне на стихи Гильена, "бетховенские" симфонические выражения в гетевской песне или чисто польская ритмика мицкевичского "Посвящения"!
Если оркестровая сторона этой работы представляется бесспорной, то гораздо более дискуссионной выглядит сторона вокальная. Конечно, как и многое в этой сюите, пение здесь тоже экспериментальное: действительно, кто знает, как именно надо интонировать стихотворения Сафо, Верлена или Ахматовой, ведь все это - впервые! Не предъявляя молодым певцам, приглашенным композитором для записи этого альбома, слишком серьезных требований, констатируем лишь, что исполнение их в целом не выходит за рамки среднего профессионализма.
Мы ждем от Тухманова очень многого. Конечно, полет его творческой фантазии непредсказуем. Мы не знаем, что он пишет сегодня (он не любит раскрывать своих планов), что он создаст завтра. Но музыка, песни, альбомы-сюиты, появившиеся за последние годы, обещают многое. Вообще, творчество Тухманова - пример того, как "сложные" мелодии и "трудные" стихи оказываются доступными и нужными тысячам и тысячам друзей современной советской песни.
Аркадий Петров
Генри Форд
Американский инженер, промышленник, изобретатель. Один из основателей автомобильной промышленности США, основатель "Форд мотор компани" (Ford Motor Company), организатор поточно-конвейерного производства. Генри Форд родился 30 июля 1863, на ферме, располагавшейся недалеко от Дирборна, штат Мичиган (США). "Существует легенда, что мои родители были очень бедны и им приходилось туго. Они были, правда, небогаты, но о настоящей бедности не могло быть и речи. Для мичиганских фермеров они были даже зажиточны. Мой родной дом и теперь еще цел и вместе с фермой входит в состав моих владений. Важнейшим событием моих детских лет была моя встреча с локомобилем, милях в восьми от Детройта, когда мы однажды ехали в город. Мне было тогда двенадцать лет. Вторым по важности событием, которое приходится на тот же самый год, были подаренные мне часы. Этот локомобиль был виной тому, что я погрузился в автомобильную технику. Когда я ездил в город, карманы у меня всегда были набиты всяким хламом: гайками и обломками железа. Нередко мне удавалось заполучить сломанные часы, и я пробовал их чинить. Тринадцати лет мне удалось в первый раз починить часы так, что они ходили правильно. С пятнадцати лет я мог чинить почти всякие часы, хотя мои инструменты были весьма примитивны. Я никогда не мог особенно заинтересоваться фермерской работой. Я хотел иметь дело с машинами. Мой отец не очень сочувствовал моему увлечению механикой. Он желал, чтобы я стал фермером. Когда я семнадцати лет окончил школу и поступил учеником в механическую мастерскую Драйдока, меня считали почти погибшим." (Генри Форд, "Моя жизнь, мои достижения", 1922)
В 1879 (в 16 лет) получил место ученика машиниста в Детройте. Закончив обучение, занимался установкой и ремонтом паровых двигателей на паровозах, несколько лет работал механиком в различных компаниях. В эти же годы подрабатывал ремонтом часов (потом это превратилось в его хобби на всю жизнь) и самостоятельно изучал механику и инженерное дело. "31 мая 1921 года Общество Автомобилей Форда выпустило автомобиль № 5 000 000. Теперь он стоит в моем музее, рядом с маленькой газолиновой тележкой, с которой я начал свои опыты и которая в первый раз пошла весной 1893 года к моему великому удовольствию. Та маленькая старая тележка, несмотря на свои два цилиндра, пробегала двадцать миль в час и выдерживала, при своем резервуаре всего в 12 литров, полных шестьдесят миль." (Генри Форд, "Моя жизнь, мои достижения", 1922) С 1893 - главный инженер "Эдисон ильюминейтинг компани" (Электрической компании Томаса Эдисона, создателя электрической лампочки). В 1892 - 1893 создал свой первый автомобиль с 4-тактным двигателем внутреннего сгорания (марка "Форд"). В 1899 уволился с должности главного инженера, чтобы полностью посвятить себя созданию собственной автомобильной компании в Детройте. В 1899 - 1902 - главный инженер "Детройт отомобил компани". Компания обанкротилась, и Форд решил завоевать репутацию для своих автомобилей участием в автогонках: ему удалось стать очень популярным автогонщиком.
В 1903, с помощью группы финансистов, основал "Форд мотор компани" (Ford Motor Company). Генри Форд получил 25,5% акций. Уставный капитал составил 150 тыс. долларов, из которых наличными удалось получить только 28 тыс. Тем не менее, спустя всего месяц был выпущен первый автомобиль компании. В 1905 финансовые партнеры Форда не согласились с его намерением выпускать дешевые автомобили, т.к. спросом пользовались дорогие модели, держатель основного пакета акций Александр Малколмсон продал свою долю Форду, после чего Генри Форд стал обладателем контрольного пакета и президентом компании (был президентом компании в 1905 - 1919 и в 1943 - 1945). В 1908 Форд впервые в мире начал выпуск массового дешевого автомобиля - появилась "Модель Т" (Ford Model T) и в первый же год корпорация "Форд" смогла продать 10 тыс. автомобилей этой модели. Прежде чем появилась "Модель Т", было создано 8 других моделей, отличительной особенностью которых была их небольшая цена. Главной целью Генри Форда стало превращние автомобиля из предмета роскоши в предмет первой необходимости. "Когда появилась "Модель Т", большинство автомобилей в США стоили от 1100 до 1700 долларов, а цена автомобилей люкс доходила до 2500 долларов. И тут появляется вполне приличный фордовский автомобиль модели "Т" по цене всего 825-850 долларов... А для тех лет 400 долларов разницы - огромные деньги. В среднем работающий в США получал тогда 100 долларов в месяц. ... Прежде автомобиль считался игрушкой только для богатых ... благодаря Форду человек, работающий на заводе или фабрике по 40 часов в неделю, впервые получил возможность купить новый автомобиль." (Из интервью с редактором американского журнала "Карз энд Партс" Бобом Стивенсом). Продажу на территории США осуществляла впервые созданная дилерская сеть: в 1913 - 1914 годах у Форда насчитывалось 7 тыс. таких дилеров, не только продававших, но и ремонтировавших "Модель Т". К 1914 году число проданных автомобилей модели "Т" достигло 250 тыс., что составило около 50% всего автомобильного рынка США тех лет. К 1927 году, когда "Модель Т" была снята с производства, число проданных автомобилей этой серии достигло 15 миллионов. За всю историю мировой автомобильной промышленности больше было продано только знаменитых "Жуков" немецкой корпорации "Фольксваген".
С целью осуществления жесткого контроля, создал полный цикл производства: от добычи руды и выплавки металла до выпуска готового автомобиля. В 1914 ввел самую высокую в США минимальную заработную плату - 5 долларов в день, допустил рабочих к участию в прибылях компании, построил образцовый рабочий поселок, но вплоть до 1941 не разрешал создавать профсоюзы на своих заводах. В 1914 заводы корпорации начали работать круглосуточно в 3 смены по 8 часов каждая, вместо работы в 2 смены по 9 часов, что позволило обеспечить работой дополнительно несколько тысяч человек. "Повышенная зарплата" в 5 долларов не была гарантирована каждому: рабочий должен был тратить свою зарплату разумно, на содержание семьи, если же он пропивал деньги, его увольняли. Эти правила сохранялись в корпорации вплоть до периода Великой Депрессии.
В январе 1928 появилась новая "Модель А". Нововведением стало устанавливаемое при сборке защитное ветровое стекло, ставшее с тех пор обязательным элементом автомобиля. Стекло могло быть цветным и 17 конфигураций. На всех 4 колесах были установлены тормозные колодки и гидравлические амортизаторы. Хотя новая модель понравилась и покупателям, и дилерам, прежние позиции Форда как безоговорочного лидера автомобильной промышленности восстановить уже не удалось: к 1940 году на долю корпорации приходилось уже менее 20% рынка США.
Сотрудничество с Россией началось в 1909, когда в Санкт-Петербурге, а затем в Москве, Одессе и прибалтийских портовых городах были открыты сбытовые конторы компании. В 1913 первым внедрил конвейер в процесс производства. В 1919, по инициативе Советского бюро в Нью-Йорке, Форд заключил сделку о продаже Советской России тракторов "Фордзон". Несмотря на враждебное отношение к большевизму, Форд пожертвовал своими политическими воззрениями во имя достижения предпринимательского успеха в Советской России. СССР превратился в самого крупного зарубежного покупателя тракторов Форда. По утверждениям самого Генри Форда, его компания поставляла в СССР 85% всех грузовых автомашин, легковых автомобилей и тракторов (в общей сложности с 1921 по 1927 СССР приобрел более 24 тыс. тракторов "Фордзон", сотни легковых и грузовых автомашин). 31 мая 1929 с компанией Форда был подписан договор о технической помощи Советскому Союзу в строительстве автозаводов сроком на 9 лет. Для строительства завода полного цикла был избран Нижний Новгород (будущий Горьковский автомобильный завод, ГАЗ). По соглашению производственная мощность завода должна была обеспечивать выпуск 100 тыс. грузовых и легковых машин ежегодно; советские автостроители могли пройти стажировку на заводе Форда в Дирборне, под Детройтом. Со своей стороны, советское правительство брало на себя обязательство закупить в течение 4 лет продукцию компании Форда на общую сумму 4 млн. долл. 1 февраля 1930 из ворот Автосборочного завода № 1 вышла первая советская "полуторка". В мае 1931 под Нижним Новгородом был заложен завод полного цикла, а в январе 1932 он начал выпускать продукцию. В 1935 действие соглашения было прекращено по обоюдному согласию, т.к. СССР стал выпускать машины собственного производства. Всего за период с 1929 по 1936 между советскими организациями и Фордом было подписано контрактов на сумму, превышающую 40 млн. долларов.
Перед началом второй мировой войны стал поклонником Гитлера, выпускал газету, в которой печатались антисемитские статьи, в 1938 принял от фюрера награду. В 1936, совместно с сыном Эдселом (Edsel Bryant Ford), создал Фонд Форда (Ford Foundation; в настоящее время является самым крупным американским филантропическим фондом; финансовые активы фонда на конец 1999 составляли около 12 млрд. долларов). В 1945 году Генри Форд ушел с поста президента своей корпорации. В 1945 пост президента компании занял внук Генри Форда - Генри II (Henry II), родившийся в 1917. Умер Генри Форд-старший в возрасте 83 лет, 7 апреля 1947 года, в Дирборне.
Среди книг Генри Форда - "Моя жизнь и работа" (My Life and Work,1922, перевод на русский язык - 1924; до 1927 в СССР переиздавалась семь раз), "Сегодня и завтра" (Today and Tomorrow, 1926, перевод на русский язык - 1927), "Движение вперёд" (Moving Forward, 1931). Книги, написанные Фордом, неоднократно издавались и переиздавались в СССР, рекомендовались руководителям советских промышленных предприятий в качестве учебного пособия и студентам вузов в качестве учебника. В СССР, в серии "Жизнь замечательных людей", была издана книга о Форде.
Елена Лавренова
Антонио Бандерас
http://s58.radikal.ru/i161/0903/e5/f7910337b944.jpg
История жизни
Антонио Бандерас родился в 1960 году в тихом испанском городке Малага. Детство Антонио ничем не было примечательно. Как и все местные мальчишки, купался в море, играл в футбол, часами просиживал у маленького черно-белого телевизора. В 14 лет Бандерас устроился на работу в местный театр. "Сверстники увлекались рок-н-роллом, а для меня ничего не существовало, кроме театра", — вспоминал он. "Мы все время жили на колесах, переезжая с представлениями из деревушки в деревушку. Приходилось быть и рабочим сцены, и костюмером, и гримером, и осветителем. Здорово было". Мать Антонио надеялась, что суровая гастрольная жизнь образумит сына, но случилось обратное — он еще больше заболел театром. Закончив в 1980 году Национальную школу драматического искусства, Бандерас, одержимый своей мечтой, уехал из тихой Малаги в Мадрид. "Мне повезло, что я оказался в столице именно в тот момент. После смерти Франко в искусстве начался бум, который продолжался несколько лет. Это называлось La Movida, "движение". Появились новые дизайнеры, режиссеры, новая музыкальная молодежь. Наконец-то можно было говорить, что думаешь, и идеям не было конца".
За три года Антонио сменил много мест: работал официантом, продавцом, бесплатно участвовал в экспериментальных постановках. Наконец Бандераса приняли в труппу Национального театра Испании. Шесть лет он играл все, что предлагали, — от классики до Брехта и американской драмы. В 1982 году после спектакля за кулисы к Бандерасу пришло само будущее. Педро Альмодовара в то время еще не знал никто. "Помню, открывается дверь и входит дикий такой, потрепанный тип, режиссер андеграунда, славившийся тем, что не признает никаких правил. Спрашивает, хочу ли я сниматься в кино. Я говорю: "Конечно, а о чем кино?" Он отвечает: "Про шайку сумасшедших из Мадрида". Я подумал тогда, что этот режиссер сам или сумасшедший, или гений. Он оказался и тем и другим". Так было положено начало 10-летнему сотрудничеству, благодаря которому и Альмодовар, и Бандерас стали звездами мирового кино.
В то время Антонио слыл немыслимым донжуаном. "Я пользовался успехом у противоположного пола", — говорит он с хитрецой в глазах. — Мадридские женщины были не такие, как мои подружки в Малаге. Они казались и более земными, и более сложными. И такие чудесные выдумщицы!" Но неожиданно для себя Антонио по уши влюбился. Зашел в кафе неподалеку от Национального театра выпить чашку кофе — и замер, увидев изящную девушку с темными волосами и большими глазами. Он мгновенно понял, кого так долго искал. Ее звали Ана Леса, она тоже была актрисой. Антонио принялся завоевывать ее сердце. Дарил цветы, писал стихи и даже сочинял песни. Через девять месяцев они поженились. Родители Антонио сразу полюбили Ану и стали относиться к ней как к дочери. Так же тепло был принят Антонио в семье Аны. Друзья были в изумлении: невероятно, чтобы бывший Казанова был так безнадежно влюблен. Он казался другим человеком — и был другим человеком, как утверждал сам: "Встретив Ану, я почувствовал себя гораздо счастливее. Теперь рядом со мной был человек, с которым я мог поделиться всем — и хорошим и плохим".
В 1988 году Альмодовар выпустил свой самый знаменитый фильм "Женщины на грани нервного срыва", который был удостоен чести открывать фестиваль в Каннах. А Бандерас стал национальным героем, хотя у него была сравнительно маленькая роль. Картина получила "Оскара", и на церемонии вручения премии Антонио познакомился с Мелани Гриффит, которую раньше он видел только в кино, в фильме "Деловая женщина". "На ней было белое платье с жемчугом. Почему-то это застряло в памяти. Но она прошла дальше, а я стал опять глазеть на других звезд. Странное, странное было чувство". Бандерас вызвал тогда огромный интерес у киноэлиты. Ведущий Билли Кристл представил его публике как новый секс-символ, пришедший на смену Ричарду Гиру. Неожиданно для всех Мадонна заявила, что Антонио — тот мужчина, с которым она больше всего хотела бы оказаться в постели. Приехав в Испанию, она пригласила Бандераса на презентацию своего нового фильма. Антонио появился, но... под руку с Аной. Когда Мадонна увидела их вдвоем, она закрылась в ванной и долго негодовала. "Мне просто не верится, что он может привести с собой жену! Это катастрофа!" Но для самого Антонио никакой катастрофы не было. "Высказывания Мадонны стали для меня бесплатной рекламой. Мы с Аной были благодарны ей. Если женщина находит меня привлекательным — прекрасно. Но я должен был ясно дать понять, что у меня есть жена и мы с ней счастливы".
Прошел год. Американский режиссер Глимчер пригласил Бандераса на пробы для картины "Короли мамбо" про братьев-музыкантов с Кубы. Антонио, вернувшись в Мадрид, тут же нанял репетитора, чтобы поставить английское произношение. Бандерас работал как зверь и в конце концов мог, разбуди его среди ночи, произнести любую реплику из картины на чистом английском. На съемках "Королей мамбо" Антонио провел полгода и с каждым днем все больше влюблялся в Америку. Он чувствовал, что с этой стра ной связано его будущее. "Что бы ни случилось, как бы ни был принят фильм, я правильно сделал, что согласился на эту роль". "Короли мамбо" не оправдал рекламной шумихи, предшествовавшей его выходу на экраны, но сделал свое дело. Если до этого Штаты оставались единственной страной на Западе, где не сияла звезда Бандераса, то после проникновенно сыгранной роли Нестора его стали замечать и американские режиссеры. Предложения не заставили себя долго ждать. Первое — роль в картине "Дом духов" Бандерас с радостью поработал в компании голливудских знаменитостей, получив огромный гонорар. Потом был фильм Джонатана Демма "Филадельфия" и знакомство с Томом Хэнксом. Перед Бандерасом открывались все новые двери. Картины следовали одна за другой. И чем успешнее складывалась его карьера в Америке, тем больше менялась его жизнь. Сначала Ана повсюду ездила с ним на съемки, но один проект сменялся другим, и у нее скоро поубавилось желания мотаться по свету. К тому же она не разделяла любви мужа к Соединенным Штатам.
Бандерас много работал. На очереди был "Отчаянный" Роберта Родригеса. Режиссер увидел Бандераса в одной из картин Альмодовара: "Меня поразило, как он двигается. Он полон упругой энергии, которая бывает только у испанцев и итальянцев, и умеет так мобилизовать эту идущую из нутра силу, что ему нельзя не верить". "Возможно, я взял больше от танцоров фламенко и тореадоров, чем от Терминатора", — говорил Антонио.
Вслед за "Отчаянным" Бандерас заключил контракт еще на три фильма подряд. Особенно интересными были съемки картины "Перебор". Во-первых, ставил ее соотечественник Бандераса Фернандо Трубэа. Во-вторых, ему предстояло работать с Гриффит, одной из его любимых американских актрис. "Я с нетерпением ждал новой встречи". Бандерас клялся, что в течение съемок их отношения с Гриффит оставались платоническими. Муж Мелани Дон Джонсон навещал жену, к Антонио приезжала Ана. Бандерас пытался убедить себя, что их с Мелани взаимное влечение развеется само собой, когда съемки закончатся. "Но этого не произошло. После съемок мы часто перезванивались, потом опять встретились, и вот тут я понял, что по-настоящему влюблен". Об их романе немедленно стало известно, кто-то даже писал, что эта рекламная уловка для создания ажиотажа вокруг "Перебора". Устав от сплетен, они предстали перед камерами на вручении наград за лучшие видеофильмы в июне 1995 года. "Именно в тот день мы решили, что пора расставить все по местам, иначе пресса с ее домыслами превратит нашу жизнь в полный кошмар", — говорил Бандерас. Они вместе появились на публике, держались за руки и все время целовались. Нетрудно догадаться, какой сильной была взрывная волна от этого события. Скандальные хроники праздновали день урожая. Фотографы не пропускали ни одного их поцелуя на публике. Теперь, когда их отношения перестали быть тайной, казалось, что все хотят на этом заработать.
Бандерас всегда считал себя прежде всего испанцем, поэтому и не думал покупать дом в Лос-Анджелесе, хотя начиная с 1991 года проводил в Калифорнии все больше времени. У Гриффит, несмотря на наличие двух детей, в тот момент тоже не было постоянного дома — в результате развода с Джонсоном, которого она с трудом добилась, она лишилась всей своей недвижимости в Калифорнии. Некоторое время Антонио и Мелани жили порознь — каждый был связан своим контрактом и должен был находиться там, где происходят съемки.
Фильм "Убийцы" снимался в Сиэтле. Бандерасу предстояло сыграть предприимчивого убийцу, вознамерившегося убрать своего бывшего хозяина, которого играл Сталлоне. Как-то в выходные, когда они с Мелани спали, раздался жуткий стук в дверь. На пороге стояла Ала — сама обида и гнев. Она умоляла не зачеркивать прожитых вместе лет, говорила, что их связывают кровные узы, что ничего у него с Мелани быть не может. Ана просила Антонио вернуться к ней. Но это было бесполезно. Получив выговор за бестактный визит, Ана не собиралась сдаваться. Она заявила испанской прессе, что, несмотря ни на что, не хочет давать развода. Как раз в то время Антонио должен быть ехать в Испанию. Пора было познакомить родителей с Мелани, Антонио хотелось получить их благословение.
В Испании буквально каждый шаг Антонио фотографировался, записывался на магнитофон, снимался на пленку и регистрировался на бумаге. Газеты тут же заклеймили Гриффит как разрушительницу домашнего очага и шлюху. Ану почитали как великомученицу, которая ждет возвращения блудного мужа. Бандераса, что интересно, пресса жалела: черт попутал, с кем не бывает, окрутила испанца развязная американка. Родственники Антонио едва поздоровались с Мелани. Ей дали ясно понять, что она здесь чужая. Ледяной прием оказал на Антонио действие, прямо противоположное тому, на что рассчитывали родители. Он твердо решил, что останется с Мелани. Никто не вправе добиваться его разрыва с той, которую он любит. Бандерас понимал, что шумиха вокруг его личной жизни очень тревожила продюсеров. Многое зависело от "Отчаянного", первого фильма с Бандерасом в главной роли. Это была возможность проверить, может ли одно только его имя привлечь зрителей в кинотеатры. Фильм вышел на экраны, и его успех превзошел все ожидания.
Наконец состоялся развод с Аной. Нельзя сказать, что Бандерас совсем не переживал по этому поводу. Он очень жалел Ану и понимал, что не только теряет ее навсегда, но и надолго расстается с родиной.
Следующая роль — Че Гевара в экранизации рок-оперы "Эвита". Тут-то и встретились снова на одной съемочной площадке Бандерас и его давняя почитательница Мадонна. Гриффит поехала с ним. Она не хотела дать возможность Мадонне соблазнить Антонио и ни на шаг не отходила от него. К тому же именно тогда Гриффит объявила, что ждет ребенка, который и появился на свет осенью 1996 года. А в мае в Лондоне Антонио и Мелани поженились. Церемония заняла 15 минут.
Вскоре Антонио сыграл еще одну блистательную роль — воинственного Зорро для Стивена Спилберга, — которая позволила ему не только вволю поскакать верхом, но и изобразить на экране галантного и благородного испанца.
Сейчас Антонио, похоже, не заботит ни повышенное внимание публики, ни падение ее интереса, которое кое-кто предрекает. "Я не испытываю страха. Я занимаюсь своим делом уже 20 лет и верю только в то, что происходит между командами "мотор" и "стоп". К этому я шел всю жизнь". Бандерас гасит последнюю сигарету, откидываться в кресле и, улыбаясь, говорит: "Ведь я, как любой актер, просто не хочу взрослеть!"
День рождения Фиделя Кастро
http://www.calend.ru/img/content/i1/1440.jpg Фидель Кастро
13 августа
Фидель Кастро (Fidel Castro) — один из самых известных политических деятелей на мировой арене. Вряд ли кто-нибудь возьмется оспаривать тот факт, что в течение четырех последних десятилетий этот человек, вознесенный на политический Олимп Кубинской революции, по-прежнему не перестает восхищать как своих сторонников, так и оппонентов неиссякаемой силой духа, интеллектуального таланта и способностью, вопреки всем препятствиям, добиваться поставленных целей.
А жизнь его была всегда не столько романтической, сколько героической. Фидель Кастро Рус родился 13 августа 1926 года в семье крупного помещика — третьим по счету ребенком, всего же в семье было семеро детей. Уже в четыре года начал учиться. В 1945 году окончил колледж и поступил в Гаванский университет на юридический факультет, где его практически сразу избрали в состав руководства студенческой организации.
Кастро пережил в своей жизни очень многое. Его биографию невозможно отделить ни от истории Кубинской революции, ни от жизни кубинского общества. При этом практически с момента штурма казарм Монкада Кубинская революция закономерно олицетворялась прежде всего с образом ее вождя.
Ф. Кастро не просто выдающийся политический деятель Кубы или развивающихся государств. Люди такого масштаба принадлежат политической истории всего мира. Многие десятилетия Фидель — генератор идей, мозг и сердце революционного процесса, развивающегося на Кубе. Одновременно, чем глубже развивается процесс, тем все более его деятельность сливается и растворяется в жизни кубинского общества, в работе разветвленной сети политических, государственных и массовых организаций. И тем не менее, Фидель никогда не теряется в их тени. Как прирожденный лидер, Фидель Кастро всегда находится в динамическом движении на политической сцене.
Кастро считает себя революционером, он борется с империализмом в развивающемся мире, он посылал отряды, чтобы помочь марксистским режимам в Анголе и Эфиопии. Он остается едким критиком американской внешней политики.
Фидель Кастро родился 13 августа. По гороскопу это третья декада Льва. Людей, явившихся на свет под этим знаком Зодиака, если верить астрологии, отличают мужество, ответственность и способность к напряженной работе ради выбранной цели. Третья декада Льва символизирует развитие личности до того уровня, когда она — заметно или незаметно — воплощает волю истории.
Мадонна - американская певица и актриса. В ранних выступлениях стремилась возбудить сексуальность публики. Стала известна после исполнения песен «Как девственница» (1985), «Материальная девушка» (1985) и «Как молитва» (1989). Снялась в фильмах «Сьюзен» (1985), «Дик Трейси» (1990), «Эвита» (1996), в документальном фильме «В постели с Мадонной» (1991). Ее книга «Секс» (1992) пользовалась скандальным успехом. Публикация книги совпала с выходом музыкального альбома «Эротика».
Всего за несколько лет Мадонна сумела покорить весь мир, стать секс-символом Америки и мультимиллионершей. Этой маленькой, но очень энергичной женщине успех сопутствовал во всем, кроме одного. Несмотря на титанические усилия, певице никак не удавалось забеременеть. И вот, когда уже все уверовали в бесплодие «материальной девушки», из столицы Аргентины пришло сенсационное сообщение: «Находящаяся на съемках в Буэнос-Айресе Мадонна объявила о том, что ждет ребенка от своего тренера - кубинца Карлоса Леона». Так весьма неожиданно завершились многолетние поиски Мадонной отца для своего первенца, которые сама певица с присущей ей прямотой окрестила «охотой на «Жеребца».
...А начиналась эта история в восьмидесятые годы, когда еще совсем молодая Мадонна - Луиза Вероника Чикконе - была замужем за известным голливудским хулиганом Шоном Пенном. Чуть ли не ежедневно супруги дрались и столь же регулярно занимались сексом, оставляя за собой искореженные диваны, сломанные стулья и разбитую посуду. Но даже в самые страстные минуты Мадонна всегда сохраняла трезвую голову, не забывая регулярно принимать противозачаточные таблетки. На все требования мужа бросить сцену и родить ребенка она отвечала неизменным отказом: «Ребенок испортит мою фигуру и навредит карьере. Если выбирать между ним и бизнесом, то я, конечно, остановлюсь на последнем!» Осознав, что жена не собирается подарить ему наследника, Шон ушел от Мадонны к молодой актрисе Робин Райт, игравшей в сериале «Санта-Барбара».
И надо же было такому случиться, через девять месяцев, как по заказу, Робин родила дочку. Известие об этом повергло Мадонну в шок. Ведь до того момента она не сомневалась, что рано или поздно муж вернется к ней. С горя певица устроила в своем роскошном нью-йоркском доме погром и даже попыталась свести счеты с жизнью. Через несколько дней, немного успокоившись, она отправила Пенну целый контейнер игрушек для новорожденной и довольно странную телеграмму: «Если бы ты, негодяй, сделал мне ребенка, то мы бы всегда были вместе!» Однако это совсем не помешало неделю спустя заявить в телевизионном интервью: «Меньше всего на свете мне бы хотелось сейчас забеременеть. Ребенок - это такая обуза».
Окончательный (как ей тогда казалось) разрыв с любимым мужчиной ознаменовался для поп-звезды новым творческим взлетом. Она изменила имидж вульгарной «материальной девушки» и превратилась в новую Мерилин Монро. И в полном соответствии со старой легендой вступила в связь с Джоном Кеннеди - сыном убитого президента США. Он считался одним из самых видных женихов в Америке, и брак с ним мог открыть любой девушке дорогу в высший свет. Именно тогда, в 1989 году, Мадонна серьезно задумалась о рождении ребенка. «Если я буду матерью, то Джону ничего не останется, как жениться на мне», - делилась она своими планами с сестрой. Но самого сексуального мужчину Америки оказалось заполучить не так-то просто! Младший Кеннеди занимался любовью только с презервативом, да еще помимо Мадонны встречался с признанными голливудскими красавицами Джулией Робертс и Мелани Гриффит. Словом, все попытки певицы окрутить «наследного принца» не увенчались успехом. Летом 1990 года Джон по совету своей горячо любимой мамы Жаклин Онассис бросил «Мерилин».
Однако горевать над этим у поп-звезды просто не было времени. Тем же летом она начала сниматься в боевике «Дик Трейси» и на съемочной площадке познакомилась с актером и режиссером Уорреном Битти, которого все называли «лучшим любовником Голливуда». Их связь начиналась как самый обычный служебный роман. Годившегося ей в отцы Битти Мадонна любовно называла «мой старичок». Он же обращался к ней, как к героине дешевого водевиля, - «моя пампушечка». Певица всерьез полагала, что после многочисленных разочарований наконец нашла идеального мужчину - красивого, благородного, мужественного. Чтобы окрутить Уоррена, она решила забеременеть от него. Но, увы, теперь получилось наоборот, она хотела, но он - нет. Все это побудило Мадонну весной 1991 года бросить пожилого любовника как мужчину бесперспективного. Но кто бы тогда мог подумать, что полгода спустя малоизвестной актрисе Аннет Бенниг удастся сделать то, на чем споткнулась великая Мадонна: родить Битти ребенка и женить его на себе.
От всех неурядиц на личном фронте Мадонна всегда лечилась испытанным средством - работой. Она отправилась в турне, во время которого обращалась со своей труппой так жестоко, что ее прозвали «Саддамом Хусейном». В ту пору Мадонна приняла важное решение - прекратить поиски нового мужа. И в ее жизни наступил период «великих экспериментов». Ее главной сексуальной партнершей стала скандально известная нью-йоркская лесбиянка Сара Бернхард. А третьим в «команде Мадонны» оказался молодой манекенщик и гомосексуалист Тони Уорд. Певица заставила его носить лифчики, подвязки, килограммы макияжа и бижутерии и представляла всем Тони как новую подружку. Так втроем они и прожили целый год, постоянно удивляя и шокируя даже ко всему привычную американскую публику.
Вдоволь порезвившись с «голубыми» и «розовыми», Мадонна решила вернуться к настоящим мужчинам. В поисках новых острых ощущений летом 1993 года она начала разъезжать по Нью-Йорку на «кадиллаке». В один день она находила себе партнеров среди клерков на Уолл-стрит, в другой выбирала негров из Гарлема, в третий - отправлялась к латиноамериканцам. И если парень справлялся с заданием, то Мадонна платила по высшей таксе: тысячу долларов. Имея состояние в 250 миллионов, она могла позволить себе подобную щедрость.
Неизвестно, чем бы закончились все эти сексуальные выверты для поп-звезды, если бы осенью 1994 года во время традиционной утренней пробежки с ней не случился обморок. Небольшое недомогание оказало большое влияние на психику певицы. «Я вдруг поняла как одинока. Вокруг меня все чужие и ни одного родного лица. И мне вдруг страстно захотелось родить ребенка!» В тот же вечер она составила список из десяти мужчин, которые могли бы стать отцами для будущего ребенка. В «горячую десятку» вошли такие красавцы, как Ричард Гир, Хью Грант и Антонио Бандерас. А первым в этом списке шел, как вы уже, наверное, догадались, Шон Пенн. С него и начинала свою охоту Мадонна.
В то время Пенн уже поссорился с Робин Райт и встречался с топ-моделью Элли Макферсон. Однако Мадонна быстро оттеснила длинноногую соперницу в сторону и увезла любимого Шона на неделю в горы Колорадо. Первые два дня они провели в постели, а на третий опять начали ругаться. Этот второй «медовый месяц» закончился, как и следовало ожидать, дракой, после чего поп-звезда поклялась никогда больше не связываться с Пенном. Но печальнее всего было то, что Шону не удалось сделать ей ребенка. Столь же неудачными оказались и другие мужчины из «горячей десятки». Под впечатлением от этих неудач Мадонна заявила журналистам: «Все белые мужчины - слабаки. Мне теперь придется искать «жеребца» другой масти!»
Весной 1995 года скандальная певица открыто вступила в связь с баскетболистом «Чикаго Буллс» Деннисом Родманом. Двухметровый негр имел в НБА столь же скверную репутацию, что и Мадонна в шоу-бизнесе. Достаточно сказать, что все его тело (в том числе и мужское достоинство) было разукрашено ужасными татуировками. Но особенно впечатляла шевелюра баскетболиста, которую он выкрасил в розовый цвет. При первом же свидании Мадонна потребовала, чтобы Деннис не использовал презервативы. «Как ты хочешь!» - ответил ей Родман и принялся за дело. Все лето они занимались любовью на вилле певицы в Малибу. И снова у Мадонны ничего не вышло. «Знаешь, детка, это что-то у тебя не в порядке, - заявил разочарованный Родман, - обычно я делаю детей с первой попытки!»
После этих слов испуганная Мадонна прошла полное медицинское обследование, однако врачи не нашли у нее никаких медицинских противопоказаний. «Что ж, надо искать настоящего мужчину!» - заявила она своим адвокатам. Тем «настоящим мужчиной» оказался никому не известный кубинский велосипедист Карлос Леон, с которым певица случайно познакомилась во время утренней пробежки в Центральном парке. Мадонне симпатичный Карлос напомнил знаменитого бейсболиста Хосе Консеко - одного из немногих мужчин, кто не поддался на ее чары. Поп-звезда взяла бедного кубинского эмигранта к себе на работу и стала выходить с ним в свет, используя Карлоса в качестве телохранителя и «бесплатной вешалки».
Американец кубинского происхождения 29-летний Карлос Леон моложе Мадонны на 7 лет, 183 см роста, вес 78 кг, родился в Гаване и переехал в Нью-Йорк вместе со своими родителями. В начале декабря Мадонна отправилась со своим избранником на Багамские острова, и там все случилось! Во всяком случае, так выглядит официальная версия. Однако у нее есть много противников и сомневающихся. Смущает фигура Карлоса Леона. Зная прямо-таки патологическое тщеславие певицы, трудно было даже вообразить, что она выберет для отца ребенка такую невзрачную личность.
С рождением дочери у Мадонны появились новые заботы. И связаны они были не только с купанием и кормлением крохотной Лурдес Марии Чикконе Леон, у которой мамина форма рта, а цвет кожи и волос - папины!.. Вот с папой-то главные проблемы. Карлос Леон был намерен сражаться за свои отцовские права - в то время как Мадонна с младенцем планировала от него избавиться. Она считала, что Карлос свою работу выполнил. Шокированный папа заявил, что наймет адвоката для защиты своих прав: «Я докажу, что отец ребенка не может быть уволен, как садовник. Лурдес так же нуждается в отце, как и в матери. Я буду бороться - если понадобится, даже в суде - за свои отцовские права. Я не позволю вычеркнуть меня из жизни так, словно я умер. Моя семья была права - она использовала меня в качестве донора спермы». Мадонна была разъярена: радость материнства омрачалась упорной решимостью отца ребенка получить право опеки над дочерью. «Она уже решила иметь как минимум двоих или троих детей от разных отцов», - сообщали ее близкие друзья. По утверждению людей из близкого окружения певицы, она боялась, что второй ребенок от Карлоса Леона укрепит его позиции в ее жизни и его власть над ней. «Она сказала мне, - жалуется Карлос, - что ей хотелось бы забеременеть снова к концу следующего года и подарить Лурдес брата. И что у нее не будет проблем найти очередного отца».
По общему мнению, Мадонна и ее нынешний избранник очень подходят друг другу - из них получилась бы отличная семья. Не так давно, так называемый «друг» растрезвонил прессе, что помолвка Мадонны и Гая Ричи состоялась, мир «стоял на ушах», но тут же слухи были рассеяны, по заявлению певицы, она об этом слыхом не слыхивала, и пока замуж не собирается. До этого еще нужно дозреть - считает Мадонна.
Они встретились на вечеринке в загородном доме Стинга. Мадонна - подруга его жены - Труди Стайлер. В тот момент Труди занималась продюсированием нового фильма "Карты, Деньги, Два ствола", автором которого был абсолютно неизвестный английский режиссер Гай Ричи. Он тоже был приглашен на ужин.
Они легко нашли общий язык, проговорив весь вечер. После он проводил ее до дома, и как оказалось они - соседи. И все... Всего лишь дружеский поцелуй на прощание.
Это не была любовь с первого взгляда. Две сильные творческие личности, у каждого время было расписано по минутам. Он талантливый и очень преданный своей работе. Она - певица с мировой славой, со скандальным прошлым, с вереницей мужчин, прошедших через ее жизнь. Но на сегодняшний день, она в первую очередь – женщина, у которой есть дочь и которой надоели пустые мужчины, с бицепсами вместо мозгов, вроде Карлоса Леона - отца ее дочери Лурдес.
Роман развивался отнюдь не стремительно. Они звонили друг другу, говоря о делах и о всяких пустяках. Однажды, заскучав, она отправилась в Лондон... Так все начиналось. И она впервые ради мужчины наматывала расстояния между Штатами и Англией, чтобы быть рядом. Впрочем, не особо афишируя свои едва зародившиеся отношения.
А потом внезапно для многих они объявили о том, что Мадонна беременна! И отцом будет он, Гай. Так неожиданно: ведь еще не так давно только и разговоров было о том, кого певица выберет в «доноры спермы», чтобы зачать второго ребенка. Назывались такие колоритные, известные кандидатуры. А тут вдруг - какой-то Ричи… Что тут началось!.. Продюсеры волновались о том, что роды помешают удачно выпустить новый альбом. Пресса была уверена, что Мадонна в очередной раз решила сделать «беременную» рекламу своему диску (ведь прошлая беременность звезды пришлась как раз на съемки фильма «Эвита»). Парочку преследовали на каждом шагу, допытываясь, кто будет - мальчик или девочка. Гай разрывался между съемками и треволнениями за мать своего ребенка. А мир просто ждал, чем все закончится.
А все только начиналось. Мадонна была полна планов относительно альбома, второго ребенка, дочери Лурдес. Не смотря на беременность, она развернула компанию в защиту альбома от пиратов, ребенка собиралась рожать, исключительно в Англии, дочь планировала отдать в самый престижный британский колледж, где воспитывают настоящих леди. Единственное, что явно не входило в ее планы - это очередное замужество. Ей хватило и первого неудачного брака с Шоном Пенном, который бросил ее (о ужас!) ради звезды "Санта-Барбары", первой исполнительницы роли Келли Кэпвел - Робин Райт. Впрочем, это было так давно…
Но Гай решил по-другому. Недавно он подарил ей обручальное бриллиантовое кольцо - как оказалось, первое в ее жизни. И сейчас, после того как Мадонна родила сына, после того как вышел ее умопомрачительный альбом, и прогнозы самой певицы, что эта смесь электроники и мелодичности - музыка следующего века, сбываются, безумно хочется верить, что они будут жить долго и счастливо. Говорят, она сильно изменилась. Кто-то язвит, что это - старость. А, может, все-таки, любовь?