Вера Холодная

[Белая Хризантема**]

Вера Холодная

Vera Holodnaya

Год рождения: 1893
Дата смерти: 17.02.1919 года
Год смерти: 1919
Гражданство: Россия





Биография

Этой женщине с глазами библейской мученицы и капризным ртом - королеве русского немого кино Вере Холодной - было отпущено только 26 лет. Из них она снималась всего четыре (!) года, но ее до сих пор не просто помнят - ее почитают, о ней самой снимают фильмы ("Раба любви" - это о ней.) Какую колдовскую силу пускала в ход эта женщина, чтобы заставить народ в самый разгар Первой мировой войны валом валить в синематограф на салонные мелодрамы? И кто еще, кроме нее, в смутном семнадцатом году обеспечил бы прокатчикам полные сборы от мелодраматического шедевра "Позабудь про камин, в нем погасли огни"? Кем же была легендарная Вера Холодная в действительности? Рабой любви? Женщиной-вамп? Просто фантастически красивой натурщицей?



Знаменитости

Иные воздыхатели умерли бы на месте, узнав, что их кумир родился не "под звездным небом Аргентины", а в Малороссии и что за сказочный аппетит мать звала дочку "полтавской галушкой". Семья преподавателя гимназии Василия Андреевича Левченко переехала в Москву в 1895 году, когда Верочке было два года. Здесь, в доме, расположенном в одном из Кисловских переулков, и прошло детство будущей королевы немого кино. Верочку, старшую из детей, в семье считали тихоней и слишком послушной. При этом сестры Надя и Соня немного побаивались ее, до самозабвения мечтательную и словно не от мира сего. Надя, делая страшные глаза, шепотом говорила Соне: "Смотри, Вера опять разговаривает сама с собой!" Однажды девочки подслушали, как их старшая сестра с упоением и драматизмом, бурно жестикулируя, пересказывает куклам историю о морских приключениях, которыми Вера зачитывалась с шести лет.
А еще Верочка обожала танцевать и уговорила маму отдать ее в балетное училище Большого театра. Приняли девочку сразу: в любом ее движении сквозили фация и изящество. Будущее примы-балерины было ей обеспечено. Но вмешалась властная бабушка Екатерина Владимировна, считавшая балет неприемлемым занятием для девушки из порядочной семьи. Вера орошала слезами подушку, но делать было нечего - пришлось вернуться в гимназию.
Вскоре родные Веры поняли, что она и на самом деле не такая, как все. Пятнадцатилетняя Вера побывала на спектакле "Франческа да Римини" Габриеле д'Аннунцио. В главной роли блистала императрица российского драматического театра Вера Комиссаржевская. А в это время другая Вера, которая вскоре станет не менее знаменита, буквально задыхалась от обилия впечатлений. Вернувшись из театра домой, она сделалась замкнутой, ночью у нее поднялась высокая температура: горячка не отпускала девочку целую неделю. Семейный врач объяснил родителям, что их дочь чересчур впечатлительна и склонна к меланхолии. Ей нельзя слишком много читать и... мечтать. С тех пор родители заставляли Веру зимой ходить с сестрами на каток, а летом играть в теннис на зеленоградской даче. Как же она не любила эти дурацкие спортивные игры!
На выпускном балу с очаровательной Верочкой Левченко весь вечер протанцевал молодой красивый юрист Владимир Григорьевич Холодный. А под конец он увлек ее в дальний уголок актового зала и стал читать стихи своего любимого Гумилева. Так Владимир нашел ключ к ее душе - странной, необычной и будто совершенно отрешенной от всего повседневного. Вера увидела в нем своего верного рыцаря, который в отличие от всех ее близких сумеет помочь ей не просто жить, а как бы парить над жизнью. Она и не думала скрывать своей влюбленности в юриста. "Хотя бы дождалась, когда он первый тебе признается", - с укоризной говорила Вере сестра Соня. Но Вера торопилась жить так, будто знала, что судьбой ей отпущено совсем мало лет.
На свадьбу, состоявшуюся в том же 1910 году, собралось огромное количество родственников с обеих сторон. Брат Владимира Холодного - Алексей, известный музыкальный критик, отведя жениха в сторону, спросил, почему так грустна и молчалива юная невеста. Владимир не знал, что ответить. Он и сам недоумевал: почему? А Веру просто тяготило шумное застолье, прозаичные, шутливо-грубоватые тосты гостей... Такая преамбула совершенно не сочеталась с ее идеальной романтической любовью.
Вырвавшись из родительского дома на волю, Вера каждый вечер увлекала мужа в театр. В 10-е годы в Москве действительно было на кого посмотреть: М. Н. Ермолова, И. М. Москвин, А. Г. Коонен, М. А. Чехов, Сара Бернар. Но чаще всего ходили в синематограф "Буфф", что на Садовой. Изобретение братьев Люмьер только-только начинало обретать популярность в стране. Как раз в 1910 году на российских экранах появилась картина "Бездна" с Астой Нильсен. Холодного прямо-таки пугала та страсть, с которой Вера стремилась попасть на все картины с участием датской актрисы. Дома Вера неподвижно застывала перед зеркалом и подолгу смотрела на свое отражение. "Такая жизнь дальше продолжаться не может, - решил Холодный. - Вере надо заняться чем-то реальным, иначе ее вечные грезы наяву плохо кончатся".
Когда в 1912 году у Веры родилась дочь Евгения, муж вздохнул с облегчением - теперь-то она наконец займется настоящим женским делом, некогда будет мечтать. Еще через год Владимир уговорил жену взять на воспитание приемную дочь Нонну. Вера - покорная жена. Она никогда не спорит и трогательно заботится об обоих детях. Но в ее огромных глазах поселяется разочарованность. Вскоре к Холодным переезжает мать Веры - Екатерина Сергеевна с двумя дочерьми. Владимир Григорьевич и рад и не очень. Теперь домашнее хозяйство ляжет полностью на тешу, а чем займется Вера?
...Режиссер В. Гардин заметил красивую брюнетку из окна своего кабинета. Она шла со стороны Александровского вокзала по Тверской-Ямской. Когда незнакомка прошла в его кабинет, режиссер испытал некое смутное беспокойство: в красоте этой женщины таилось нечто манящее и отравляющее одновременно. Она сказала, что никогда нигде не играла, но хочет, чтобы он дал ей роль на экране. "Но нам нужны актрисы, а не просто красавицы", - заметил Гардин. Странная девушка смотрела ему прямо в глаза: "Мне очень нужна роль". Отказать ей совсем, бесповоротно он тоже почему-то не мог. В результате Гардин вручил ей письмо к режиссеру Евгению Бауэру на фирму "Ханжонков и К°". Имя Ханжонкова знали все. Он был самым преуспевающим кинофабрикантом тогдашней России.
У матери Веры лицо вытянулось от недоумения и отчаяния: вот уже год продолжалась война России с Германией, и единственного кормильца семьи Владимира Холодного призвали на фронт. Вся надежда была на Веру. Но, оставшись без остерегающей руки мужа, она вон что задумала - в актерки подалась, да не в нормальный театр, а в этот... театр теней, как называли в те времена кинематограф.
Конечно, мать даже не могла представить, к чему приведет беспечный поступок дочери. После первых же двух фильмов Евгения Бауэра - "Песнь торжествующей любви" и "Пламя неба" (1915) - Вера Холодная загипнотизировала всю Россию.
Ради того, чтобы посмотреть на нее, люди выстраивались в колоссальные очереди. Такого молодое кино в России еще не знало. В Харькове, например, во время столлотворения в кинотеатре "Ампир" были разбиты все окна, двери сорваны с петель, и для того, чтобы утихомирить толпу, штурмовавшую зал, был вызван отряд конных драгун. И подобный ажиотаж творился по всей стране. Благодаря Вере Холодной люди неожиданно распробовали странный наркотик под названием "кино". За умеренную плату эта красавица уводила за собой в мир грез, и люди жаждали повторения "аттракциона" снова и снова.
Холодная не могла поверить в такой успех: ведь она не Ермолова, не Коонен, не Бернар, наконец. Часто Вера одевалась так, чтобы ее никто не узнал, брала сестру Соню, и они отправлялись в самый отдаленный кинотеатр Москвы - наблюдать за реакцией зрителей. Она со страхом говорила сестре: "Ты знаешь, у меня такое чувство, что меня живой вообще не существует. То, чем они восхищаются, - ведь это не я. Это всего лишь моя тень". Но в ее голосе слышался не только ужас, но и странное удовлетворение. Среди условно-идеальных, романтичных, изысканных декораций павильона Бауэра стремление Веры убежать от серой обыденности вдруг стало реальностью. Здесь она чувствовала себя гораздо лучше, чем дома, с детьми, среди домашних дел.
Для своих близких Вера действительно постепенно превратилась в призрак, который теперь они встречали только поздними вечерами, когда она возвращалась с очередных съемок. За четыре года Холодная снялась почти в восьми десятках лент! Отныне ее дом на Басманной всегда осаждала толпа поклонников. Вера никому не могла отказать в автографе. Как бы она ни устала, она всегда соглашалась на интервью. Вообще она относилась к своей особе так, словно уже себе не принадлежала, и в самом деле стала всеобщим достоянием. К примеру, в один из выходных дней, когда маленькие дочки так рассчитывали на ее столь редко выпадавшее им внимание, Вера разрешила какому-то обожателю снимать себя допотопным фотоаппаратом. Съемки заняли весь день - полдня горе-любитель только свой аппарат устанавливал.
От выдуманной жизни Веру сумело оторвать лишь горе. Летом 1915 года пришло известие, что поручик Холодный тяжело ранен под Варшавой и положение его очень серьезно. Мать Веры боялась, что из-за работы дочь не поедет в госпиталь к мужу. Но в Вере пробудилась верная жена, и, отправившись на фронт, она целый месяц провела у постели Владимира. Он был беспредельно счастлив. Расспрашивал о семье, о детях. А Вера то и дело сбивалась на рассказы о сценариях, о съемках. Наблюдая лихорадочный блеск в ее глазах, муж понял, что царство теней выиграло у него битву за Веру. Он только сказал ей: "Ты все-таки не забывай о детях. Им ведь нужна реальная мать". Как только здоровье мужа немного улучшилось - Вера тотчас поспешила в Москву.
Тем временем фильмы с ее участием приносили огромные прибыли. Только один кинотеатр давал в год фирме Ханжонкова фантастическую по тем временам сумму - 50 тысяч рублей. Вере предлагали уехать в Европу, сулили огромные гонорары. Но ей казалась нелепой мысль об отъезде. Куда? Зачем? Здесь у нее все есть и ее все устраивает.
У нее, разумеется, всегда был легион поклонников. В Холодную влюблялись все, с кем она работала, сталкивалась, на кого бросала случайный взгляд: В. Максимов, О. Рунич, говорят, даже сам Станиславский, предлагавший ей перейти в труппу его театра. Она купалась в обожании, но... никогда физически не изменила мужу. "Рабой любви" она была только на экране. А главное - ее фантазии были для нее гораздо большей реальностью, чем сама реальность. Она обожала платонические романы.
Однажды никому не известный худой солдат привез Вере с фронта письмо от мужа, а потом стал приходить каждый день. Просто садился и не сводил с нее глаз. Этим солдатом оказался Александр Вертинский. Он тоже был в нее безнадежно влюблен, посвящал ей песни. Вера отвечала ему своеобразной взаимностью. Как-то Вертинский и Холодная выступали в одном из московских госпиталей. Все недоумевали - какой номер могут исполнить вместе невзрачный солдат и шикарная красавица? И вдруг эта пара стала танцевать танго. В этом танце высказалась вся их нереализованная любовь друг к другу, их взаимное восхищение, печаль. С Вертинским, как и со всеми ее поклонниками, Веру Холодную связывал не роман, а гораздо больше ее волнующая возможность романа и любви...
Вера не заметила перемен, происшедших в 1917 году. Ей было некогда. Летом 1918 года, чтобы закончить натурные съемки фильмов "Княжна Тараканова" и "Цыганка Аза", Вера вместе в режиссером П. Чардыниным выезжает на юг. С собой она взяла дочку Женю, маму и младшую сестру. Едва оправившийся от ранения муж остался в Москве. Все были уверены, что скоро вернутся в Москву. Одесса была тогда оккупирована армией Антанты, власть менялась не по дням, а по часам.
Съемки, концерты... И вдруг 17 февраля 1919 года - непостижимое известие: Вера Холодная скончалась. В возрасте 26 лет. По стране мгновенно поползли зловещие слухи: ее погубил из ревности влюбленный в нее французский консул, прислав букет отравленных белых лилий; ее убили белые за то, что она была красной разведчицей; ее убили красные за то, что...
На самом деле в ноябре 1918 года у Холодной случилась острая форма ангины. А в гостинице "Бристоль", где она жила, температура не поднималась выше минуса девяти. Ангина перешла в вирусную "испанку", от которой тогда не было лекарств. Врачи и близкие, находившиеся у постели больной, рассказывали, что даже умирая, Вера... будто играла сцену смерти. Чувствуя, что ее минуты сочтены, она позвала из соседней комнаты свою дочь Женю, величественным жестом велела ей опуститься на колени, положила руку девочке на голову и грудным и прочувствованным голосом благословила ее. После чего, грациозно откинувшись на подушки, Вера Холодная ушла в то царство теней, из которого уже не возвращаются. Ее лицо было абсолютно спокойно.
"Ваши пальцы пахнут ладаном, а в ресницах спит печаль. Ничего теперь не надо вам, никого теперь не жаль", - написал Вертинский.
Через три дня после ее смер

ти на экраны вышла кинохроника П. Чардынина "Похороны Веры Холодной". Сестра Веры Софья вспоминает, что, глядя на эти кадры, даже близких пробирал холодок ужаса: была ли Вера Холодная реальной женщиной или она существовала только на экране? Как бы там ни было, но в потустороннем мире Вера Холодная словно не пожелала оставаться одна. Влечь к себе она умела. Даже после смерти. Через несколько месяцев после ее кончины сгорели от тифа сначала ее мать, а потом и ее муж. Кстати, вскоре исчез последний земной след этой загадочной женщины - Веры Холодной: в 1931 году одесское кладбище, где похоронили актрису, было превращено в парк.
Опеку над малолетними дочерьми актрисы приняла на себя двоюродная сестра Веры. Позже она вышла замуж за болгарина и увезла девочек к нему на родину.

[ЕВА]

[ЕВА]

[ЕВА]

Памятник Вере Холодной


Памятник звезде немого кино Вере Холодной был установлен 2 сентября 2003 года на Преображенской улице, недалеко от соборной площади.
Звезда немого кино изображена в полный рост на постаменте, который символизирует сцену. У ее ног лежат бронзовые цветы.
Вера Холодная снялась более, чем в 50 фильмах и стала легендой немого кино. Ей посвящена песня Вертинского «Ваши пальцы пахнут ладаном». В 1919 году Вера Холодная умерла в Одессе от «испанки». Хотя другая версия ее смерти утверждает, что актриса была убита контрразведкой белой Армии.

[ЕВА]

[Пyмяyx**]

Вчера смотрел документальный фильм. В фильме, всё-таки, проводится версия об отравлении.
Аргументы:
1. Эпидемия испанки к тому времени уже закончилась. Больше в феврале 19-го никто не заболел. Так быть не могло.
2. При испанке температура зашкаливает за 40, у Веры же была суфибрильная температура где-то 37.5

[Розовый Туман]

[Розовый Туман]

[Розовый Туман]

фотографии

	Актриса Вера Холодная Вера Холодная биография и лучшие фотографии, а так же о ее красоте, предпочтениях в моде и стиле. Единых стандартов красоты, неизменных во все времена, не существует. И у всех народов взгляд на женскую красоту весьма различен. Однако наши российские женщины - одни из самых привлекательных женщин мира. И это не сугубо личное мнение, а подтверждённое фактами жизни. Русские красавицы славились всегда белизной кожи, голубизной глаз, высокими скулами и роскошными волосами. Звезда немого кино Вера Холодная воплотила в себя именно такой образ. Вера Холодная была не просто красива, она обладала небесной красотой. Особенно привлекали внимание ее глаза – огромные, серые, с поволокой, истинно русские глаза. Она была не только прекрасна, но и умна, и обаятельна, талантлива, и любима. В то время кино считалось пустой забавой, но для разгона желающих попасть на фильм с ее участием приходилось вызывать отряд конных драгун. Вера Холодная не раз получала приглашения сняться в Голливуде. А фото и открытки с ее изображениями (в мехах, вечерних платьях, шляпках и цыганских нарядах) пользовались огромным успехом, заменяя женщинам глянцевые журналы. Она одевалась в наряды Надежды Ламановой. А кроме того сама Вера придумывала интересные фасоны. С изысканным и оригинальным вкусом она подбирала отделку, ткани и аксессуары, умела из обыкновенного простенького платья сделать роскошный вечерний наряд. Сама украшала шляпки, вышивку корсажа. А необыкновенный восточный тюрбан, украшавший голову, делал её ещё более неотразимой. Вера Холодная стала законодательницей моды того времени. Королева немого кино – так называли Веру Холодную, сводила с ума сильную половину человечества. Ее можно назвать первой русской звездой. Вера Холодная стала объектом подражания. Её фото печатаются в журналах, она позирует в роскошнейших нарядах. Ею восхищался поэт и певец Александр Вертинский, который посвятил Вере множество стихов и песен. Вера Холодная скоропостижно скончалась в 1919 году в Одессе. Ей было всего 26 лет. Похоронена на Первом христианском кладбище Одессы. Сейчас этого кладбища нет… В сентябре 2003 года на улице Преображенской, где жила и скончалась Вера Холодная, ей поставлен памятник. Ваши пальцы пахнут ладаном И в ресницах спит печаль. Ничего теперь не надо Вам, Никого теперь не жаль... Актриса Вера Холодная

[Розовый Туман]

Вера Холодная – звезда немого кино

19:00 7.02.2013 , Алексей Матвеев
Вера Холодная. Фото с сайта veraholodnaya.ru

Материалы по теме:

• Всегда яркий Леонид Ярмольник
• Дмитрий Певцов: «У меня нет нелюбимых ролей»
• Лучезарная отстраненность Ингеборги Дапкунайте

В февраля 1919 года скончалась первая звезда отечественного кинематографа
Начало ХХ века было удивительной эпохой. Поэт Александр Блок предсказывал «неслыханные перемены, невиданные мятежи». В преддверии социальных бурь и исторических потрясений, помимо декадентских стихов, стиля модерн и спиритических сеансов, всеобщим увлечением стал зарождающийся кинематограф.
На Западе в синема блистали Марлен Дитрих Чарли Чаплин, Аста Нильсен. В России публика выстаивала длинные очереди, чтобы попасть на фильмы с участием женщины с загадочным и манящим именем – Вера Холодная.
Вера Левченко родилась в 1893 году в Полтаве. Её отец Василий Андреевич Левченко окончил словесное отделение Московского университета. Мать Екатерина Сергеевна была выпускницей Александро-Мариинского института благородных девиц. Вере было два года, когда семья перебралась в Москву. В 1903 году Веру отдали учиться в частную гимназию, потом она поступила в балетное училище, хотя была довольно полной – когда семья Левченко переехала в Москву, у девочки вдруг проснулся «зверский аппетит». Мама шутя стала называть Веру «моя полтавская галушечка».
Дочь отлично училась в гимназии, но больше всего она любила мечтать. Часами смотрела в окно и что-то бормотала: то представляла себя средневековой принцессой, то пленницей на пиратском судне… «Она у вас не от мира сего!» – говорили родителям друзья.
На балу по случаю окончания гимназии Вера познакомилась со студентом – юристом Владимиром Холодным. Через несколько месяцев они обвенчались и в свидетельстве о заключении брака появилось странное имя – Вера Холодная. В 1912 году в семье появилась дочь Женя. Семья жила очень скромно, но, к счастью, появилось новое популярное и недорогое развлечение – синематограф.
Девушка оказалась хорошей женой. Однако мужа тревожило ее фанатичное увлечение зарождающимся синема. Буквально каждый вечер Вера умоляла отпустить ее на очередную премьеру, с которой возвращалась печальной и задумчивой. Молодая мать любила ребенка, но даже со стороны было видно, что ей скучно ей хлопотать по хозяйству, все чаще глаза ее наполнялись невыразимой тоской.

Вера Холодная. Фото с сайта veraholodnaya.ru
Дурман славы
Когда началась Первая мировая война. Владимира Холодного демобилизовали, а Вера с дочкой осталась в Москве. Как-то вечером она шла по Тверской-Ямской и, увидев вывеску знаменитого кинопродюсера тех лет Ханжонкова, не нашла в себе сил пройти мимо. Потом она признавалась, что как будто сама судьба толкнула ее в спину и шепнула: «Иди, это твой мир!»
«Голубушка, нам нужны актрисы, а одной красоты будет мало», – сказал встретивший ее режиссер, равнодушно разглядывая незнакомку. Но Вера так упорно просила дать ей возможность попробовать себя, что тот из любопытства согласился. Так будущая звезда в 1915 году получила роль в фильме Евгения Бауэра «Песнь торжествующей любви» – она сыграла Елену.
Когда лента вышла на экраны, успех был оглушительным. Образ утонченной брюнетки с невероятной глубины глазами и капризным детским ртом произвел неизгладимое впечатление на зрителей. Всего за год Холодная снялась у Ханжонкова в 13 фильмах. Потом Вера отправилась на фронт, в госпиталь – выхаживать тяжело раненного мужа. Владимир поправился, и они вернулись в Москву. Через несколько дней после возвращения в столицу актриса срочно выехала на съёмки в Сочи, а в середине октября её супруг попросился обратно на фронт.
Всего за свою карьеру Холодная сыграла, по разным свидетельствам, то ли в сорока, то ли в восьмидесяти фильмах. Это были картины Е.Бауэра, П.Чардынина, В.Висковского, Ч.Сабинского. Из них до нас дошло только пять. В 1917 году на экран вышел один из лучших её фильмов – «У камина». Кинолента имела исключительный успех у зрителей, Веру по праву назвали королевой экрана (увы, при советской власти фильм был уничтожен).
Мать Веры, конечно же, радовалась за дочь: в сложное, голодное военное время она стала настоящей опорой семьи. Но обыватели судили по-другому: «Как странно: замужняя женщина, мать семейства – и вдруг подалась в актрисы! Да еще не просто в театр, а в «театр теней» (так называли в те времена кино)». Зато высший свет Петербурга и Москвы буквально бредил загадочной Верой Холодной. Благодаря этому она стала законодательницей мод: дамы стали шить себе шляпки «а-ля Холодная» и смешивать духи, чтобы добиться горьковато-дурманящего запаха, которым, по слухам, благоухала героиня немого кино.
Ей много раз предлагали покинуть Россию – она была популярна за рубежом, фильмы с её участием шли в Европе, Америке, Турции и даже в Японии. Ей предлагали контракт на 10 лет в Германии, звали во Францию. Но на все предложения звезда отвечала отказом.

Вера Холодная. Фото с сайта veraholodnaya.ru
Любовь и печаль
Как известно, Вера Холодная стала прототипом героини фильма Никиты Михалкова «Раба любви». Чувствительная и нервозная женщина с лицом как будто со старинной фрески, актриса, по свидетельству современников, была беззащитна перед жесткой окружающей действительностью – она жила в идиллическом мире грез. Здесь возникает вопрос: как же удалось ей добиться такого невероятного успеха? Ясности в этом нет по сей день. Возможно, сыграла роль ее экстраординарная внешность и то, что называется судьбой. Русский кинематограф того времени находился в стадии становления, он еще не создавал шедевров – большая часть картин, в которых снималась Вера, были тем, что сегодня именуется «мыльными операми».
Что же касается любви, то здесь, увы, нет никаких тайн – до самого конца своей короткой жизни Холодная любила мужа и оставалась ему верна. Хотя людская молва приписывала ей множество романов! Кроме того, в нее были влюблены многие красавцы-актеры того времени, писатели и поэты. По Москве даже ходили слухи что ее любовником был сам Станиславский. Якобы он уговаривал Веру оставить «пустое кино» и войти в труппу его театра. Но вряд ли у этих домыслов была хоть какая-то реальная основа. Для «королевы грез» придумать любовь и творчески пережить ее в мечтах и мыслях было гораздо интереснее, чем завязать банальную интрижку в реальной жизни. Ее отношения с поэтом Александром Вертинским, который боготворил актрису, как нельзя лучше подходили для этой цели.
В романсе, написанном «великолепным грешником» в 1916 году специально для Веры Холодной, есть такие строки: «Ваши пальцы пахнут ладаном, а в ресницах спит печаль, ничего теперь не надо вам, никого теперь не жаль». Когда актриса впервые услышала их, то возмутилась: «Что ж вы меня заживо хороните? Как не совестно! Уберите посвящение немедленно, со смертью не шутят!»
Вертинский убрал посвящение и даже одну строку заменил на другую. Однако оказалось, что со смертью действительно шутить не следовало бы. Поэту пришлось вернуть скорбную строчку в песню два года спустя, когда Веры Холодной уже не было в живых.

Вера Холодная. Фото с сайта veraholodnaya.ru
«Сам Господь по белой лестнице поведет вас в светлый рай…»
В конце лета 1918 года актриса приехала в Одессу, чтобы закончить работу над фильмами «Княжна Тараканова» и «Цыганка Аза». Но съёмочной группе из-за интервенции пришлось задержаться в Одессе на полгода. В неотапливаемые павильоны, где шли съемки, публика приходила посмотреть на знаменитую актрису, кутаясь в шубы. На Вере же было вечернее платье с открытыми плечами. Зимой 1919 года она простудилась, а потом заболела «испанкой» – особой формой гриппа, которая осложнилась воспалением лёгких. Антибиотиков в те времена не было, артистка промучилась девять дней, и 17 февраля 1919 года её не стало. Владимир Холодный прожил без жены всего два месяца. Он ничем не болел, а просто тихо угас от разбитого сердца. Вскоре скончалась и мать Веры, а осиротевших дочерей актрисы родственники вывезли заграницу. Там их следы затерялись.
Так порвалась пленка земной киноленты королевы немого кино. Ей было только 26 лет… Профессор Усков, которому не удалось вырвать больную из лап смерти, просидел на ступеньках отеля до утра, сотрясаясь от рыданий. Тело Веры Холодной забальзамировали, чтобы когда войска Антанты оставят Одессу, перевезти в Москву. Из-за бальзамировки цвет кожи изменился. Это породило зловещие слухи: кто-то говорил, что ее отравил цианидом французский посол, кто-то уверял, что соперница-актриса, прислала в ее номер букет отравленных белых лилий… Некоторые даже были убеждены, что настоящую Веру Холодную зарезали и ограбили, а в гроб вместо нее положили тело другой женщины. Останки заперли в часовне на Первом Христианском кладбище Одессы. И вспомнили о них только в 1931 году, когда кладбище было решено превратить в Парк культуры. Гроб отправили в Москву, но по дороге он потерялся.
Уже никто и никогда уже не узнает тайны смерти первой русской кинозвезды, остается только надеяться, что для нее сбылись и другие строчки из романса Вертинского: «И когда весенней вестницей вы пойдете в синий край, сам Господь по белой лестнице поведет вас в светлый рай…»