Капельным эхом выли коридоры
И сумрак лез за шиворот плаща,
Они в себе душили разговоры
И ждали беззаветно, не ропща.
В углах паук вязал узлы морские,
Скрепив шкафы прозрачным макраме,
И зарево вставало над Россией
Под гимн лихой на радиоволне.

Трамваи скрип дарили и набатом
Им вторили коллекторы метро,
Они ж стояли щурясь слеповато,
Предчувствуя события нутром.
Лизало солнце крыши и перила
И жмурился облезлый рыжий кот
В их сторону фигура семенила
Скривив, помадой вымазанный рот.

Ах, сколько ожидания и веры
В глазах, а звук ключа облегчит крест...
Когда откроется пенсионерам
Дверной проём в приёмную СОБЕС!