Будьте Добры
я был совсем маленьким когда у нас в доме появился телефон- один из первых телефонов в нашем городе. помните такие большие громоздкие ящики-аппараты?
я был еще слишком мал ростом чтобы дотянуться до блестящей трубки, висевшей на стене, и всегда зачарованно смотрел как мои родители разговаривали по телефону.
позже я догадалася, что внутри этой удивительной трубки сидит человечек, которого зовут: оператор, будьте добры. и не было на свете такой вещи, которой бы человечек не знал.
оператор, будьте добры знала все- от телефонных номеров соседей до расписания поездов.
мой первый опыт общения с этим джином в бутылке произошел когда я был один дома и ударил палец молотком. плакать не имело смысла, потому что дома никого не было, чтобы меня пожалеть. но боль была сильной. и тогда я приставил стул к телефонной трубке, висящей стене.
-оператор, будьте добры.
-слушаю.
-знаете, я ударил палец... молотком.....
и тогда я заплакал, потому что у меня появился слушатель.
-мама дома? -спросила оператор, будьте добры.
-нет никого, - пробормотал я.
-кровь идет?- спросил голос.
-нет, просто болит очень.
-есть лед в доме?
-да.
-сможешь открыть ящик со льдом?
-да.
-приложи кусочек льда к пальцу, -посоветовал голос.
после этого случая я звонил оператору, будьте добры по любому случаю. я просил помочь сделать уроки и узнавал у нее чем кормить хомячка.
однажды, наша канарейка умерла. я сразу позвонил оператору, будьте добры и сообщил ей эту печальную новость. она пыталась успокоить меня, но я был неутешен и спросил:
- почему так должно быть, что красивая птичка, которая приносила столько радости нашей семье своим пением- должна была умереть и превратиться в маленький комок, покрытый перьями, лежащий на дне клетки?
-пол, -сказала она тихо, - всегда помни: есть другие миры где можно петь.
и я как то сразу успокоился.
на следующий день я позвонил как ни в чем не бывало и спросил как пишется слово fix.
когда мне исполнилось 9, мы переехали в другой город. я скучал за оператором, будьте добры и часто вспоминал о ней, но этот голос принадлежал старому громоздкому телефонному аппарату в моем прежнем доме и никак не ассоциировался у меня с новеньким блестящим телефоном на столике в холле.
подростком, я тоже не забывал о ней: память о защищенности, которую давали мне эти диалоги, помогали мне в моменты недоумения и растерянности.
уже взрослым я смог оценить сколько терпения и такта она проявляла, беседуя с малышом.
через несколько лет, после окончания колледжа, я был проездом в своем родном городе. у меня было всего полчаса до пересадки на самолет.
не думая, я подошел к телефону-автомату и набрал номер:
удивительно, ее голос, такой знакомый, ответил. и тогда я спросил:
-не подскажете ли как пишется слово fix?
сначала - длинная пауза. затем последовал ответ, спокойный и мягкий, как всегда:
- думаю, что твой палец уже зажил к этому времени. я засмеялся:
- о, это действительно вы! интересно, догадывались ли вы как много значили для меня наши разговоры!
-а мне интересно,- она сказала,- или ты знал как много твои звонки значили для меня. у меня никогда не было детей и твои звонки были для меня такой радостью.
и тогда я рассказал ей как часто вспоминал о ней все эти годы и спросил можно ли нам будет повидаться, когда я приеду в город опять.
-конечно, -ответила она,- просто позвони и позови салли.
через три месяца я опять был проездом в этом городе. мне ответил другой, незнакомый голос:
-оператор.
я попросил позвать салли.
-вы ее друг? -спросил голос.
-да, очень старый друг, - ответил я.
-мне очень жаль, но салли умерла несколько недель назад.
прежде чем я успел повесить трубку, она сказала:-
-подождите минутку. вас зовут пол?
-да
-если так, то салли оставила записку для вас, на тот случай если вы позвоните... разрешите мне прочитать ее вам? так... в записке сказано:
"напомни ему, что есть другие миры, в которых можно петь. он поймет." я поблагодарил ее и повесил трубку.
Ответить с цитированием
