Начну с того, что почти все женщины, которых я знал в своей жизни, были несколько младше меня и были обычными приземленными потребительницами, чьи интересы колебались исключительно в материальных плоскостях. Материалистками, нормальными такими женщинами, которые рано научались зычно говорить «Дай!» и лишь потом нехотя шепотом «Возьми».

Вернее, бывало, что и они первыми одаривали меня, но этот дар был всегда одним и тем же. Подарком, который многим женщинам представляется самым дорогим на свете, сделанным этаким широким жестом, после которого бессловесно подразумевалось, что теперь отдавать всегда должен буду я. Что ж, в этом были виноваты не только женщины. Воспитание, гендерные, этические, социальные и даже политические установки – все диктовало мужчине и женщине, каким моделям поведения они должны следовать.

Возьмем первичную основу всех отношений между мужчиной и женщиной, фундамент, на котором зиждется все остальное здание взаимолюбви, – брачное ложе. Что говорит и что думает современная молодая женщина в постели до, во время и после акта любви? О чем говорит язык ее тела, а после и язык страстно целованных ее возлюбленным уст?

А говорит она и думает приблизительно следующее: «Я тебе позволила любитьсебя. Я тебя осчастливила. Подарила незабываемые мгновения блаженства. Ты милый. Ты хороший. Я люблю тебя. Но за это ты мне должен». Молодая женщина всякий раз сексуально одаривает молодого мужчину. В народе говорят: «Она дала». Не говорят: «Он дал». Неужели в постели «дает» исключительно она, а он исключительно «берёт»?

Одни женщины требуют благодарности в материальном выражении – при этом возмущенно отвергая проституционный подтекст такой благодарности. Другие о деньгах никогда не позволят себе заикнуться, полагая, что, если действия не озвучивать, то их как бы нет. Но поведение говорит об обратном: с выработанной годами привычкой, с готовностью ожидают они расплаты в виде всевозможных индульгенций и преференций – молчат, о чем другие говорят вслух, но ожидают того же, что и все остальные. Третьи и этого не требуют. Но и у них во всем поведении читается: ты должен, должен, должен. Должен – потому что ты мужчина. Мне должны – потому что я женщина.

В отличие от молодых женщин, женщина бальзаковской поры, чей песок времени с неумолимой силой струится вниз, влюбленная в мужчину, который еще «не достиг вершины своей горы жизни» – уже иная, новая женщина. Nouveaue femme. Это женщина, уже не только и не столько дарующая наслаждение своему возлюбленному на ложе любви своей красотой, своим телом, всем своим я, но и женщина, озаренная новым знанием.

Женщина, просветленная своим возрастом, осознающая, что и ее возлюбленный в равной щедрой мере осчастливливает, одаряет как мужчина. Своей мужской силой, своим телом и любовным умением, своим вниманием.

И эта новая женщина, как школьница, учится принимать этот дар и учится быть за него благодарной. (О, благодарная за любовь женщина – разве это не мечта мужчин всех времен и народов?) Она учится стареть. Или, скажем, мудреть. И вот тогда между мужчиной и женщиной в самых их главных отношениях намечается некий паритет, когда сексуальную усладу уже дарует не один, а оба: она – ему, а он – ей. Женщина учится видеть.

В отношениях мужчин (независимо от возраста) с молодыми женщинами такое равенство наблюдается редко, если наблюдается вообще. Женщина, воспитанная всеми определенным образом, как губка впитавшая в себя дух противоречивого времени, остается убежденной в своем исключительном сексуальном превосходстве и в альтруизме, даже если этот альтруизм выражается в полной интимной безграмотности с ее стороны, по принципу «Я – женщина, и тем самым я уже есть счастье». Она, несмотря ни на что, как бы всегда одаряет и награждает сексуальным удовольствием, а он – всегда благоговейно и благодарно принимает этот дар.